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RAȚIE MEDICALA 


care întristează. Se 
pare, că aproape 
toți adulții prezintă 
trepte diverse de 
. intoxicație internă, 
cauză a celor mai 
mulie boli. 
Contra acestei stări periculoase, Urodonal este foarte 
puternic, deoarece el scapă organismul de acidul uric, 
de cholesterină, de deșeuri şi toate elementele nefo- 
lositoare. 


„In sfârşit, punct capital, Urodonal este un minunat 
regulator al presiunii arteriale”. 
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fost medic te) al epiialelor militare. 
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iu farmach şi drogueri: 






ESTE. UN: „PRODUS, CHATELAIN, “MARCĂ pE INCREDERE 


it te Aat Aa a n pat Rit e eee e Se! tu i re isi ini Ea ci o ae Cc tor tei ra i aia at a al ia a 





© BCU Cluj 





FRUMUSEŢEA NATURII 


DE 





NICHIFOR CRAINIC 


In sensul teologic al frumosului, (vezi Gândirea, anul XII, numărul 9 -- 11), universul 
ne apare poleit cosmic, ca un reflex al frumuseţii supranaturale. Lumea e capodopera lui 
Dumnezeu și armonia unitară în care se rârduiesc părţile ei componente exprimă în for- 
me finite nesfârșita înţelepciune plină de dragoste a creatorului. De aci decurge sofianismul 
estetic al naturii, — termen prin care trebuie să înţelegem făptura, — iar sofianismul ei 
are un caracter obiectiv și atractiv, adică există în afară de noi și e înzestrat cu capacita- 
tea de a ni se comunica sau de a ne mișca sufletul. Cu alte cuvinte, natura nu e frumoasă 
fiindcă ne place nouă, ci ne place fiindcă e frumoasă, fiindcă frumuseţea e o proprietate a 
ei, Fie că suntem sensibili la această frumuseţe, fie că nu suntem, ea există independent de 
noi în virtutea faptului că a fost creată de Dumnezeu în lucruri. 

In estetica modernă însă se desemnează o atitudine contrară concepţiei teologice şi 
contrară chiar esteticei tradiționale sau filosofice. 

Să precizăm punctul acesta de vedere. care elimină natura din preocupările estetice 
actuale. 

In opoziţie cu estetica tradițională, și în consensul contimporan, Charles Lalo îl for- 
mulează astfel: „Estetica adevărată, pură de orice compromisuri cu știința sau cu morala, 
n'are ca obiect direct decât arta ; şi natura numai în raporturile ei cu arta; adevăratele fap- 
te estetice nu sunt frumuseţile naturale, ci frumusețile artistice” 1). In afară de om, zice ace- 
laş estetician francez, natura e dincolo de frumos și de urit; adică e indiferentă. Ca atare 
noi suntem cei cari o valorificăm într'un fel sau altul prin proecţia în afară a ui is 
lor noastre subiective. 

Pentru estetica tradiţională există, dimpotrivă, două izvoare obiective ale frumosu- 
lui: natura și arta. Fie în ordinea metafizică, fie în ordinea psihologică, frumosul natu- 
ral și frumosul artistic stau pe acelaș plan al atenției’). Pentru filosofie, atât lucrurile na- 
turii cât și plăsmuirile artei fac parte din „sfera obiectelor frumoase”. Ar exista deci o uni- 
tate a frumosului natural și artistic, unitate care justifică înglobarea lor în aceeași discipli- 
nă. E indiferent dacă o idee metafizică se revelează în formele sensibile ale naturii sau în 
formele sensibile ale artei; faptul trăit în contemplaţie este de aceeași valoare estetică. 
Principiul tradițional al acestui punct de vedere este că natura ar fi marele magistru al ar- 
tei. Dela filosofii antici și până la csi moderni aria a fost socotită ca o imitație a naturii. 
Frumuseţea naturii primează; arta învață dela ea pentru a o continua și a o desăvârși. 
Punctul aceşta de vedere îl formulează cu deosebită claritate Schopenhauer pentru care iz- 
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voarele plăcerii. estetice le înbie natura și arta. Lucrurile din natură sunt reprezentări ale 
ideilor veșnice și în aceasta stă caracterul obiectiv al frumuseţii naturii. Arta, la rândul ei 
e o continuare a naturii, cu deosebirea că ea potenţează și adânceşte frumuseţea naturală. 
Artistul de geniu articulează în chip fericit ceeace natura n'a izbutit să spună suficient. Arta 
e astfel o continuare și o desăvârşire a naturii. 

Acelaș punct de vedere îl are estetica psihologică, cu deosebirea că, pe când cea 


filosofică vede unitatea frumosului natural și artistic în ideea transcendentă, psihologia o 


vede în emoția estetică. Atât natura cât și arta ne procură emoții estetice de o egală cali- 
tate. Intre esteticienii psihologi, I. Volkelt e reprezentativ, ca unul care caută un fundament 
comun contemplării estetice atât în natură cât şi în artă. 

Ce-i obiectează estetica modernă acestei concepţii tradiționale ? 

Mai întâiu, ca știință experimentală, cum năzuieşte să devină, ea elimină considera- 
tiile metafizice asupra frumosului fiindcă ele nu intră în sfera științifică și deci n'o intere 
sează. Unitatea frumosului natural și a frumosului artistic pe temeiul ideii transcendente, pe 
care ar revela-o, cade dela sine acoperită de dispreţ. - 

Al doilea, aserțiunea repetată din veac în veac că arta nu e decât o imitație a na- 
turii şi deci trăiește în. dependenţă de ea este inexactă. Arta, chiar dacă împrumută ele- 
mente din natură, le prelucrează după legile ei proprii; ea nu atârnă de natură, ci de ar- 
tiștul creator. (Cu această obiecțiune și noi suntem de acord fiindcă, precum vom vedea în 
prelegerea viitoare, nu credem că arta e o imitație a naturii). 

Al treilea, — și acum ne găsim în ordinea psihologică — nu există unitate de fru. 
mos între natură și artă fiindcă emoția estetică procurată de natură diferă de cea procurată 
de, artă. Estetica modernă ţine să fie foarte puristă în delimitarea obiectului propriu; și ast- 
fel-eliminăä din cuprinsul emoției tot ceeace i se pare eterogen. l l 

Al patrulea, natura nu e. nici frumoasă nici urîtă, ea este anestetică în sensul în care 
spunem despre un lucru că nu e nici moral. nici imoral, ci amoral. Frumusețea nu e o pro- 
prietate a ei. Și totuși, dacă o găsim uneori frumoasă, aceasta se întâmplă fiindcă proectăm 
asupra ei impresii culese din artă. Bunăoară, un colț de pădure ni se pare frumos fiindcă ne 
amintește de.un tablou care ne-a plăcut. In cazul acesta frumosul din natură nu e estetic, 
ci pseudo-estetic, fiind vorba de o simplă reminiscență de artă. 

-<1 Al cincilea, pentru oamenii religioşi, natura e socotită ca opera lui Dumnezeu și a- 
tunci li se pare în întregime frumoasă. Dar emoția acestei  contemplaţii nu e pur estetică, 
fiindcă e colorată de. religiositate. 


Cam acestea sunt obiecţiunile, pe care estetica modernă le ridică împotriva celei tra- 
diționale cu scopul de a-și delimita obiectul într'o zonă de. autonomie complectă și de a 
scoate. natura din această zonă. Mărturisim că ele nu ne-ar interesa câtuși de puţin dacă 
ar fi vorba numai de poziţii contrare între esteticienii vechi și esteticienii noi. Ne intere- 
sează însă întrucât, direct sau indirect, ating atitudinea teologică faţă de natură. Natura în- 
semnează pentru noi creatura lui Dumnezeu şi -a-i. nega frumuseţea tocmai în numele. este- 
ticei e una din aberaţiile cele mai bizare ale menialității moderne. 


Ținem să spunem că nu suntem întru totul de acord cu punctele de sedere ale esteti- 
cei tradiționale, care își găsea cum putea pârghia metafizică a frumosului. E adevărat că 
principiul ei, după care atât. natura cât și arta revelează deopotrivă invizibilul în vizibil sau 
inieligibilul în sensibil, e. mai aproape de sensul teologic al frumosului. Dar, după cum ani 
observat, inteligibilul acesta conceput ca o. idee abstractă şi impersonală echivalează cu o 
ficțiune idealistă, ceeace e cu totul altceva: decât Dumnezeu ca frumuseţe absolută și crea- 
tor. al frumuseţilor din lume. Din concepţia esteticei - tradiționale, acceptabilă întru totul € 
ideea: că în natură frumuseţea există în mod obiectiv, cu alte cuvinte e o proprietate a lu: 
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crurilor frumoase și durează independent de prezenţa: și de gustul nostru., Lumea, adică na:. 
tura, e creaţia lui Dumnezeu și, ca atare, existenţa obiectivă a frumuseții ce străluceşte din 
formele și din armonia ei intră în consideraţia argumentaţiilor raționale, ce ne vorbesc. 
despre raportul cauzal dintre creator și creatură. Un argument cum € cel cosmologic sau. 
mai ales, cel teleologic e valabil în măsura în care frumuseţea creată, care constituie carac-- 
terul sofianic 'al naturii, are o existență obiectivă. Nici Kant na contestat iăria argumen- 
tului teleologic, dar tăria acestui argument se razimă tocmai pe caracterul sofianic al lu-. 
mii, pe înţelepciunea suverană, care-i proporționează părţile în unitatea armoniei univer». 
sale și rânduiește mijloacele în finalitatea aceluiaș organism. 

Dar tocmai :'această dispoziţie a părților. în- unitatea întregului constituie frumusețea > 
Și fiindcă e foarte greu să găsim întrun tratat de estetică modernă o definiţie satisfăcă-. 
toare, să ne adreşăm scolasticei, care ne dă următoarea formulă: „Frumusețea e strălucirea, 
formei peste părțile proporționate ale materiei” 3). Definiţia aceasta se referă la frumuse-. 
tea creată. Ea se potriveşte atât pentru fiecare lucru în parte cât și pentru universul întreg, şi., 
nu mai puțin pentru opera de artă. Platonicienii, pentru cari frumusețea era aspectul lumi-: 
nos al adevärului, o defineau ca splendor veri. Fericitul Augustin o defineşte ca splendor 
ordinis. Şi foarte aproape de el, Toma d'Aquino,'care împrumută ideile lui Dionisie Areopa;. 
gitul și le combină cu estetica lui Aristotel, definește frumusețea ca splendor formae. 

Ce însemnează oare această formă iradiantă, care constituie însăși frumusețea crea- 
tă 2 „In filosofia tomistă, se numește formă ideea care a dat naștere unei ființe, idee pe care- 
materia o încarnează, principiul vital ce caută să se manifeste și, ca să se manifeste, se îm». 
bracă în organe. Pentruca acest principiu să se manifeste în chip autentic, trebuie să se în 
trupeze în frumuseţe, adică trupul pe care îl îmbracă să ne facă să-i recunoaștem virtuali». 
tățile, să ne facă să vedem ce este omul sau mai. precis ce este acest om" (ca individ con-: 
cret) $). Acelaș lucru îl spune Jacques Maritain lămurind ideea; de formă, care e tomistă în. 
măsura în care e aristotelică: „Formă va să zică principiul - care face perfecțiunea . a tot ce: 
există,- care constituie. şi desăvârșește lucrurile în esența și în. calităţile lor, care. în sfârșit, 
dacă. mă pot exprima astfel, e secretul. ontologic pe care îl poartă în ele, ființa lor. Spiris, 
tuală,. misterul lor operant ; e înnainte de toate.. „principiul propriu de. inteligibilitate, ; cla- 
rilatęa proprie a oricărui lucru. Astfel orice formă e o urmă sau o rază a.Inteligenţii creațoa-. 
1e -imprimată în inima fiinţei create”. Forma e, prin urmare, principiul lăuntric al. lucrurilor;. 
manifestat în chip sensibil „ca frumuseţe iradiantă. Fie. că se imprimă în, materia vie pen~ 
tru a da naștere. unei fiinţe, fie că se imprimă în materia artei pentru' a da “naștere: 
unei 'opere, „forma e principiul: activ al individualităţii''5).. In acest înțeles, de piky 
dă, sufletul. e forma corpului, pentrucă. el e principiul vital încarnat: în corp. și e 
sensibilizat în expresivitatea. unei fisionomii frumoase, pe care o admirăm. Această formă, 
care e o urmă sau o rază a Inţelepciunii creatoare, imprimată în inima lucrurilor și care: dă. 
proporţia, ordinea și strălucirea - întregului univers, se mai. numește - cu termenul artistotelic. ; i) 
__entelechie. De aceeea Sergiu Bulgakow numește. frumuseţea sofianică „entelechia lumii” BR Li ` 








țelegând prin aceasta, ca și scolasticii „splendoarea formei peste părțile proporţionate ale. 
materiei”;  Acelaș înțeles rășare din cunoscuta exclamaţie a Psalmistului : „Cât de minunate: 
sunt lucrurile tale, Doamne, toate cu înțelepciunea ta le-ai zidit” !. Expresia':: cât de mi- 
nunaie sunt lucrurile tale, Doamne s'ar putea lua drept o apreciere. subiectivă, dar -con-* 
statarea :. toate cu înțelepciunea le-ai zidit arată tocmai caracterul obiectiv. al frumuseţii 
revelate în. opera lui Dumnezeu, Ea există. independent de noi. Ea nu există fiindcă ne 
place, ci ne „place fiindcă există. Caracterul intrinsec al frumuseţii e . comunicabilitatea ; „ea: 
ne chiamă, ne. atrage, ne „provoacă să aderăm la. ea şi s'o admirăm. . 


Din punct de vedere teologic, ideea că natura ar fi esteticeşte.. indiferentă, adis 
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ânestetică, apare ca o aberaţie subiectivistă. Intregul univers n'ar fi atunci decât o noapte: 
compactă în care am exterioriza ici și colo reminiscenţele noastre artistice ca fășia de lu- 
mină a unui proector. Estetica modernă, formulând acest fals principiu subiectivist pe 
seama naturii, își distruge de fapt însăși baza ştiinţifică, pe care vrea să se razime. Căci 
dacă natura e anestetică și ea se valorifică oarecum „pseudo-esteiic” prin proecţia unei pre- 
ferinţe a mea de om educat prin artă, atunci ce ne oprește să admitem că însăși capodope- 
rele artistice sunt lipsite de proprietatea frumuseţii, și astfel nu ele mi-o comunică mie, 
ci eu le-o proectez ca şi naturii ? In cazul acesta opera de artă n'ar avea nicio calitate 
proprie, prin care să-mi impună admiraţia, și eu aș putea trece indiferent pe lângă Lucea- 
fărul lui Eminescu, poectându-mi în schimb preferința estetică asupra unei versilicaţii stu- 
pide Garecare. Dar tot estetica modernă susține că opera de artă este expresia unei per- 
sonalităţi creatoare și e înzestrată cu puterea de a ni se comunica. In cazul acesta, dacă 
opera artistică se comunică, iar natura rămâne neutră, ar trebui să credem că omul, în 
construcția lui sufletească, prezintă o diformitate monstruoasă și anume: e capabil să guste 
frumuseţea artei, dar e incapabil să guste frumuseţea naturii. In realitate, arta o gustă o 
minoritate culturală foarte restrânsă, pe când frumuseţea naturii o gustă miliarde de oameni. 
Diformaţia, de care vorbim, nu există deci in acești oameni, ci în esteticienii cari emit 
asemenea teorii. 


Charles Lalo insistă în special asupra acestei idei că natura e pseudo-estetică, adi- 
că neutralitatea ei se valorifică prin proiecția unor reminiscenţe artistice. Falsitatea ace- 
stei idei ne apare imediat dacă ne gândim bunăoară că poporul românesc iubește codrul și 
cântă la nesfârșit „frunza verde“. Nu e absurd să credem că acest popor, agramat prin 
veacuri, și prin veacuri îndrăgostit de codru, a izbutit totuși să-i descopere frumuseţea în 
urma unei educaţii literare superioare ? Şi când Moș Nichifor Coţcarul, eroul lui Creangă, 
exclamă noaptea în pădure: „Bată-vă pustia, privighetori, că frumos mai cântați l!" o face 
fiindcă și-a reamintit de concertele simfonice dela Ateneu ? Iată Marea Neagră, cu vasta 


ei frumuseţe care schimbă mii de nuanţe de colori în fiece clipă. Niciun pictor na izbutit 
până azi să sugereze ceva măcar din această măreție. Şi totuși, mii și mii de ochi stau vara 
pe ţărmul ei, pierduţi în extazul acestei frumuseți imposibil de redat în artă. Iată cerul în- 
stelat într'o seară de August, când e mai strălucitor și mai misterios ca oricând. Niciun fel 
de artă na fost şi nu va fi în stare să redea ceva din sublimitatea acestui spectacol, 
Și cu toate acestea, câte suflete nu încremenesc în vraja negrăită a contemplării lui! Am 
putea să înmulțim cât voim aceste exemple. Dar e suficient pentru a demonstra absurdi- | | 
tatea esteticei moderne, care ofensează cu asemenea idei magnifica frumuseţe a naturii 


E foarte adevărat că natura poate fi considerată cu un ochiu educat artistic, Acesta 
e însă cazul unei minorități rafinate de cultură. El nu se aplică la măreţele aspecte ale na- 
turii, care sunt imposibil de imitat în artă, ci la porţiuni foarte reduse din ea. Amintirea 
artei te face să le guști mai amănunţit nuanțele, adică să apreciezi pe o scară minoră 
ceva din frumuseţea imensă a naturii. Dar inversul acestei idei e și mai adevărat și anu- 
me că amintirea măreţiilor naturii ne face mai de grabă să gustăm frumuseţea unui pei- 
sagiu pictat. Dar atunci ar trebui să răsturnăm teoria lui Lalo și să spunem că arta e 
pseudo-estetică pentru că o privim oarecum prin prisma naturii! Ceeace ar fi tot așa de 
fals ca şi teoria în chestiune. Afară de acestea, punctul de vedere „pseudo-estetic“, fie 
că e susținut de E. Utitz sau de Ch. Lalo, constitue o contradicţie cu cealaltă susținere a 
esteticei moderne că arta nu e o imitație a naturii. Căci dacă susțin că arta nu e o imi- 
taţie și totuși proectez identități din artă în natură, însemnează că, fără să vreau, admit 
că arta e totuşi o imitație. Asemenea contradicții se găsesc cu grămada în mozaicul de 
păreri ale științei estetice. 





228 


rss dd a soi a 


© BCU Cluj 


Să trecem acum la obiecţiunea că sentimentul naturii poate fi științific, higienic, 
religios, poate fi născut din instincte sociale, sexuale, din înclinări practice, dar numai 
sentiment estetic nu e, — punct de vedere susținut de Julius Schultz, admis de d. Tudor 
Vianu și amplificat de Lalo. E incontestabil că universul exercită multiple și variate în- 
râuriri asupra omului, precum și omul exercită influenţe asupra naturii. Există o inter- 
penetraţie psihofizică între macroorganismul cosmic şi microorganismul omenesc, rezumat 
al celui dintâiu, pe care filosofia veche o admite, iar medicina cea mai nouă o afirmă 
şi o demonstrează cu subtile observaţii științifice °). In creștinism, această interpenetraţie, 
această prelungire a universului în om, prin care culminează creația văzută, și această 
înrâurire a omului asupra mediului cosmic, e un adevăr. Păcatul lui Adam a desfigu- 
rat Paradisul, a introdus desarmonia între vieţuitoare, a făcut ca pământul să dea spini 


şi pălămidă. Suferința și urîtul din natură sunt urmări ale păcatului omenesc. Transpus 
din morală în estetică, răul ia aspectul uritului omenesc. E o anumită imperfecţiune de 
care sufere și suspină cosmosul din pricina omului, după cum se exprimă apostolul Pavel. 
De aceea, marea mișcare de afirmare a romantismului împotriva clasicismului, mișcare 
care și-a făcut un principiu din solidarizarea naturii cu afectele eului singuratic, nu e 
pentru creștinism nici o noutate, ci numai o actualizare hiperbolică a ideilor lui. Și tot 
astfel, omul devenind sfânt, lumina virtuţii lui se repercutează ca o deslegare și ca o îm- 
bunare a naturii. Cu puterea lui poate îmblânzi fiarele; cu rugăciunea lui poate modifica 
întocmirea văzduhului. Căci omul e sufletul lumii, omul e graiul cosmosului în faţa lui 
„Dumnezeu. 


In general, esteticienii moderni consideră superficial acest raport al omului cu na- 
tura, Ei îl văd pe om ca turist, ca vilegiaturist, ca amator științific de floră și de faună, 
ca alegător al unui tip de sex contrar sau al unui animal de rasă în vederea unui scop 
practic. Toate acestea sunt adevărate pe diferite planuri ale vieţii sufletești sau prac- 
tice. Dar viziunea omului creștin asupra universului e cu totul alta și mult superioară 
tuturor acestora, și ea este eminamente estetică, admițând că emoția estetică nu e alt- 
ceva decât o bucurie desinteresată. Omul creștin gândește ca și cum Dumnezeu ar gândi, 
_vorbește ca și cum Dumnezeu ar vorbi, iubește ca şi cum Dumnezeu ar iubi şi vede ca 
și cum Dumnezeu ar vedea. In fața spectacolului cosmic el repetă, pe cât e posibil unei 
creaturi, momentul estetic primordial când, după ce Dumnezeu a privit la toate câte le 


făcuse, a găsit că sunt bune foarte și desăvârșit de frumoase ca făpturi. Căci omului cre- 
știn, adică sfântului, îi e dată putinţa să aibă o perspectivă vizionară mult mai înnaltă 
şi mai largă decât o are geniul natural. Contemplaţia mistică, deși atât de asemănătoare 
în unele puncte cu cea artistică, îi e superioară. Sfântul poate vedea direct și nemijlo- 
cit, adică poate experimenta prin intuiție spirituală, însăși strălucirea inegalabilă a fru- 
museţii dumnezeiești. Din această perspectivă sublimă, cosmosul îi apare, ca în ziua în- 
tāia şi ca în ziua din urmă, înveșmântat în lumină sofianică, expresie ordonată în timp 
și în spaţiu a nemărginitei înţelepciuni dumnezeiești, 

Vorbind în termenii cei mai proprii, există o estetică a sfinților, o filocalie, adică 
o iubire de frumuseţe suprafirească, sub numele căreia ortodoxia cunoaște arta prac- 
tică a contemplaţiei transcendente. Ea îl determină pe Sergiu Bulgakow să scrie: „Or- 
todoxia are viziunea frumuseții spirituale ideale, de care sufletul caută să se apropie. E 
împărăţia cerească a ideilor, pe care Plato incă o contemplase: sunt imaginile lumii în- 
„gerești, cerul spiritual, ce se oglindește în apele pământești. E un ideal religios, mai mult 
estetic decât etic, ideal situat dincolo de bine şi de rău, ca entităţi separate. E lumina 
ce luminează drumul pelerinilor pe acest pământ. Acest ideal ne cheamă dincolo de 
marginile vieţii noastre, el chiamă la transfigurare'' 7). | 
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Sub forma ei cea mai înaltă deci, contemplaţia creștină, care este îmbrăţișarea 
extatică a dragostei lui Dumnezeu față de om și a omului faţă de Dumnezeu, are un 
caracter mai mult estetic decât etic. Când o defineşte astfel, Sergiu. Bulgakow se gândește, 
de sigur, că ea nu e altceva decât unirea mistică a Sofiei create cu Sofia necreată. $: 
dacă viața religioasă culminează în acest fapt, care e tot așa de experimental ca și cel 
estetic obișnuit, înțelegem cât de neserioasă apare ultima obiecţiune modernă, din cele 
pe care le-am pomenit, că anume contemplaţia religioasă a naturii trebuie eliminată din 
preocupările esteticei fiindcă nu e o emoție pură. Obiecţiunea ne apare și mai fără te- 
‘meiu când, mărginindu-ne numai la sfera artei, ne amintim că, în majoritate covârși 
toare, capodoperele ce constituie patrimoniul frumos--al omenirii sunt de inspiraţie reli- 
gioasă și insuflă contemplatorilor emoţii estetic-religioase. Știința acestor superficiali teo- 


ENS 


reticieni moderni ar rămâne fără obiect dacă am elimina capodoperele pe motiv că nu 
insuflă o emoție pur estetică! De fapt, orice artă mare suie înnălțimile pe aripile de vul- 
tur ale religiei. 

N'am vrea însă să fim greșit înțeleși afirmând că în contemplația mistică avem 
aface cu un fapt experimental ca și cel estetic obișnuit. Intre aceste două experiențe e 
o mare deosebire. Experiența estetică e o vedere directă ce se produce prin simțuri. Ex- 
periența mistică e tot o vedere directă, ce se produce însă fără mijlocirea simţurilor și 
e, prin aceasta, infinit mai pură decât cea estetică. Dar viața religioasă are diferite 
grade de contemplaţie, pe care nu e locul să le numărăm aici. Cea despre care am 
pomenit e treapta culminantă, dar treapta începătoare, cea mai de jos, e contemplaţia 
sensibilă, care e aproape identică cu contemplaţia estetică obișnuită. Și una și cealaltă se 
produc prin simțuri, prin văz și prin auz, care sunt organele nobile ale frumosului. 


Operația specifică a contemplaţiei sensibile e suspendarea gândirii logice în mo- 
mentul când, prin simţuri, luăm contact cu obiectul frumos. E tocmai calitatea obiectivă, 
intrinsecă, a fumuseţii, care provoacă această suspendare, această întrerupere a gândirii 
logice. Isbiţi de strălucirea obiectului, în momentul acela nu cugetăm, ci simţim, trăim 
sau gustăm frumusețea ce se revelează ochiului sau auzului. Spiritul nostru, liber de 


orice activitate discursivă, trăiește din plin bucuria nobilă, înnălțătoare, a revelaţiei aces- 
teia, fără gând, fără cuvinte, fără intenţii, fără nici un interes, ci numai prin intuiţia fi- 
xată direct în obiect. Am putut să ne informăm ori să discutăm mai înnainte despre va- 
loarea și însemnătatea obieciului sau putem s'o facem după aceea, în momentul contem- 
plației însă nu; atunci nu contează decât contactul intuitiv, comunicarea directă dela el 
la noi și dela noi la el, în vraja sub care ne ţine înlănţuiți. Mergi bunăoară discutând 
cu un prieten pe marginea unei păduri dincolo de care știi că apune soarele, dar nu-l 
vezi. Aţi ajuns la un luminiș. Deodată năvălește în ochi imensa flacără de aur a soare- 
lui în apus. Isbitura e atât de minunată încât discuţia voastră a încetat imediat odată 
cu pasul și câteva clipe nu simţiţi altceva decât lumina uriașă ce vă inundă sufletul. 
Acela a fost momentul estetic. Pe urmă, cu nu știu ce spaţii de seninătăţi, răsturnate ne- 
mărginit în suflet, puteţi să vă reluaţi mersul, să-l admiraţi mai departe și să-i comen- 
taţi măreţia. 

Am greşi însă dacă am crede că. faptul estetic e ceva periferic, ce rămâne pe n 
retina ochiului sau în timpan. Văzul și auzul sunt numai organe de transmitere. Ceeace | 
puterea frumuseţii pune în mișcare e spiritul nostru înaripat în chip brusc și inundat 
de lumina ideală a formei obiectului, care constituie însăși esenţa frumuseţii lui. Sunt 
frumuseți cu care intrând în atingere îţi dau lacrimi. Lacrimi însă îţi provoacă și fumui 
"în ochi. Dar pe când lacrimile din fum sunt efectul unei iritaţii neplăcute a ochiului, la- 
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crimile, pe care ţi le-a smuls frumuseţea, izvorăsc din adâncul răscolit de. bucurii nê- 
grăite al sufletului. Asemenea lacrimi sunt cele despre care ne vorbește George Coşbuc, 


Das i peisagiul paradisiac al verii. 20 isp: 


Cât de frumoasă te-ai gătit, 
Naturo, tu, ca o virgină... 

Aş vrea să plâng de fericii 
„Că simt suflarea ta divină, 
Că pot să văd ce-ai plăsmuit! 


Să schimbăm acum peisagiul și, din luminoasa lui plinătate, să ne mutăm cu acelaș 
mare poet într'unul cu totul contrar: O noapte pe Caraiman. Intuneric adânc, compact și 
groaznic „se varsă .de sus“. Negurile ce se ridică din văi către vârful muntelui îl fac și 
mai înfiorător. Nici 'o stea, nici un licăr de lumină de nicăieri. Nici o ființă, nici © tiş- 
care. Tăcere încremenită ca stâncile, singurătate neagră și pustie. Intreaga lume, întreaga 
viață a murit parcă sub întunericul universal. Chiar sufletul poetului parcă a murit și sa 
îngropat. Totul e groază sacră și haos cosmic. Suntem la începutul lumii: „Și pământul 
era fără chip și pustiu, și întuneric era deasupra adâncului, iar Duhul lui Dumnezeu se 
purta pe deasupra apelor”. Besna și groaza sacră dilată imaginaţia până la vedenia halu, 
cinantă a întocmirii universului : Să 


Așa înnainiea creării 

A fost tohu-bohu, socot: 

Plutea peste-adânc Sevaoit, 

Şi, neștiutor al mișcării, 
Sta haosul tot. 


Exaltată de teroarea întunericului, contemplaţia isbutește să-l înfrângă parcă prin: 
trun act de participare imaginativă la crearea lumii. Nu cunosc încă vreun studiu care 
să ne arate în ce constă deosebirea dintre contemplaţia sensibilă. estetică și contemplaţiă 
sensibilă religioasă. Dar poesia lui Coșbuc mi se pare elocventă în ce privește această deo- x 
sebire. Un poet tot aşa de-puternic, dar fără sentiment religios, ar fi rămas poate la emoția 
organizată în imagini, pe care i-a pricinuit-o întunericul, ar fi rămas adică în marginile 
contemplaţiei sensibile. La George Coșbuc însă sentimentul religios înalță  contemplaţia 
sensibilă cu un grad în plus, la contemplaţie imaginativă: sensaţia întunericului îi stimu- 
lează fantazia la un act de participare la crearea lumii. Căci aceasta e caracteristica ace- 
stei contemplaţii : stimulată de un obiect sensibil — icoană, crucifix, lectura unui pasagiu 
biblic. — imaginaţia depășește obiectul pentru a participa în mod afectiv la episodul pe 
care îl semnifică acel obiect. In cazul nostru, întunericul e obiectul sensibil, iar participa- 
rea imaginativă este evocarea momentului primordial din facerea lumii. 


Contemplaţia estetică a naturii e de ordin sensibil. Dar ce se întâmplă ca s'o putem 
numi şi religioasă totdeodată ? Se întâmplă un proces de deplasare în sus, de convertire a 
senşibilului în inteligibil sau în spiritual, adică o trecere dela creatură la creator. Cum nu 
suntem însă în domeniul filosofiei, unde o asemenea trecere se face prin eșafodajul raționa- 
mentelor logice, ci în domeniul estetic; unde trecereă nu e posibilă decât prin intuiție în- 
soțită de mișcări afective, singură contemplaţia imaginativă poate opera -un ăsemenea pro- 
ces de trecere. Cu alte cuvinte, în faţa naturii considerată ca opera lui Dumnezeu, artis- 
tul cu fire religioasă participă în mod sensibil la frumusețea văzută și, prin mijlocirea 
ei, se ridică să participe tot afectiv, dar imaginativ, la frumuseţea nevăzută, transcendentă 
In această îndoită perspectivă, lucrurile iau parcă aspectul următor: privesc pe țărmul la- 
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tului ò salcie pletoasă ; dar ea îmi apare dintr'odată dedublată: întâiu în aspectul ei real 
„şi apoi în imaginea ei oglindită, ce parcă se prelungeşte în adâncul cerului răsturnat în 
fundul apei. Aspectul real al lucrurilor îmi apare în contemplaţia sensibilă, iar prelungirea 
lor ideală, răsfrântă în cerul spiritual, îmi apare în contemplaţia imaginativă. Procesul ace- 
sta, încăodată, e de ordin afectiv. El reeditează prin participare vie și sufletească ceeace 
știm în mod conceptual și anume: că lucrurile există real în timp și spațiu, iar spiritual 
există din veșnicie ca idei sau prototipuri în cauza lor, în Dumnezeu. 

Sentimentul religios al naturii are o însemnătate considerabilă pentru viaţa creștină. 
Căci dacă nu toţi ne putem ridica pe culmea vederii lui Dumnezeu fără ajutorul ochilor, 
fiecare e înzestrat cu facultatea contemplaţiei sensibile pentru a lămuri din strălucitoarele 
hieroglife ale lucrurilor numele creatorului lor. Sensibilitatea e modul cel mai rudimentar 
de cunoaștere a lui Dumnezeu, dar tocmai prin aceasta ea e temelia tuturor celorlalte mo 
duri de cunoaștere. Precum inteligența are puterea de a transforma sensaţiile în noţiuni și 
de a le ridica filosofic până la ideea ideilor, tot astfel credința are puterea de a le transfor- 
ma în afecțiuni, în sentimente, și de a le ridica până la iubirea iubirilor. Contemplaţia sen- 
sibilă a creaturii ne actualizează pe Dumnezeu și reînoiește afecțiunea ce ne leagă de el. 


In ordinea teologică, contemplaţia sensibilă nu e altceva decât actualizarea emoțională 
a dogmei despre prezenţa de imensitate a lui Dumnezeu în lume, prezenţă creatoare și pro- 
vidențială. Această prezenţă de imensitate, reflectată sofianic în univers, e obiectul magni- 
fic pe care-l contemplă David și-l preamăreşte în poesia Psalmilor, ce nu și-au găsit încă 
pereche artistică în toată literatura lumii. Cartea înţelepciunii - lui lisus, fiul lui Sirah, e 
deasemenea lauda cosmosului sofianic, întraripată de cea mai arzătoare simţire. Cedrul, fi- 
nicul, trandafirul, scorţişoara, terebintul și vița de vie, apoi „străvezia tărie a cerului“, soa- 
rele, luna „ca un steag de aur în tabăra oştirilor înălțimii”, „colbăria stelelor” și curcubeul, 
toate apar fulgerate de lumina sofianică: „El a îmbrăcat în podoabă măreţele sale lucrări”, 
(XLII, 21). Spectacolul lumii îmbată sufletul de entusiasm: „Cât sunt de vrednice de iu- 
bire lucrurile lui și dragi la privit ca niște flori !'. Accentul de tandreţe al acestei exclama- 
ţii biblice ne arată gradul de afecțiune a inteligenţii vrăjite de contemplaţie. Căci în ase- 
menea momente de înălţare, Dumnezeu nu mai e o simplă idee, ci o prezenţă imensă, pe 
care o trăim cum trăim parfumul florii pe care o ţinem în mână. 

Condiţia contemplaţiei sensibile religioase e însă existența obiectivă a frumuseţii în 
natură ; lucru ce ne-a determinat să luăm atitudine contra falsei teorii a esteticei moderne. 
Căci dacă frumusețea nu e proprietatea lucrurilor, ea n'ar putea provoca simţurile noastre. 
Simţurile în stare normală nu inventează, ci primesc senzațiile lucrurilor pentru a le tran- 
smite sufletului. Ca s'o poată primi, frumuseţea trebuie să existe mai întâiu în afară de ele. 
„Căci din mărimea și frumuseţea făpturilor poţi să cunoşti bine, socotindu-te, pe cel care 
le-a zidit” — zice Inţelepciunea lui Solomon (XIII, 5). 


Existând în mod obiectiv, frumuseţea e comunicabilă ; ea ne atrage la sine, fie că e 
sensibilă, fie că e inteligibilă, după cum se rostește Maxim Mărturisitorul: „Precum ochiul 
sensibil îl atrage la sine frumuseţea celor văzute, așa și mintea curată o atrage la sine cu- 
noștința celor nevăzute, iar nevăzute numesc pe cele fără trupuri” 8). 
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ELEGIE 


DE 


ION PILLAT 


Pe aleea naltă de castani 

Taina, toamna, timpul mi se joacă. 
Simt: m'ajung din urmă vechii ani, 
Zurgălăii lor o să mă 'ntreacă, 

Sună pe aleea de castani... 


Vii de unde? din ce veac? din ce mormânt? 
In berlină foșnind surd pe frunza moartă, 
Nimănuia ori a mea? pe vecie ori nici când? 
Timpul, toamna, taina mi te poartă 

Lin în zori, greu în amiaz, blând în mormânt. 


Pe aleea veche nici un om, 

Nici o frunză pe castanii de cărbune, 

Doar trecutul, cucuvae întrun pom... 

Und ţi-e râsul, unde plânsul? să mai sune 
Pe alee în surdină ca prin somn. 


Albă casă, neagră frunză, putred parc... 
Roata timpului își pierde uruirea. 

Taina vremii mână umbrele în ţarc. 
Numai toamna mi-a rămas şi amintirea 
Albă 'n zare, sură 'n casă, neagră 'n parc. 


& 


E e 
EEE EE 
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TEMPLU CU ŞAPTE STATUI 


Lui 
Alexandru Macedonski 


DE 


DONAR MUNTEANU 


T 


INCREMENIT DE VECI 


S'a stins Emirul ce-alergă 'n pustiu 
— Neostenit — călare pe Pegas, 
Incremenit, deapururi fără glas, 
Imi vine-a crede totuși că e viu. 


La candela de sub iconostas, 

In salonașul vechiu pe care-l știu, 

El doarme, — dar visează și'n sicriu..; 
— Lângă discipolii ce ţi-au rămas, 


Spre care duhul tău adie 'n șoapte, 
La ce gândești, la ce visezi, Maestre ? 
—- Visez să scap de-a veșniciei noapte. 


S'ascult iar triluri de privighetoare, 
Să mă îmbăt de cântec și de floare, — 
Să-mi năvălească soarele 'n ferestre... 


II 
INTRE ROZE 


Trudit de veghe, aţipii în zori. 
In vis, plutind pe valuri de lumină, 
Mă pomenii deodată 'ntr'o grădină 
De roze ce, regine printre flori, 
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Mă urmăresc cu ochi scânteietori: .* 
Și una după alta mi se 'nclină... 
Mi-era și parcă nu-mi era streină 
Această simfonie de colori.... 


Dar unde-am mai văzut atâtea roze, .. 
Spumoase, —. sau catifelate, grele, . 
Să se răsfeţe 'n fel de fel de poze ? 


Strălucitor, în nimb de-apoteoze, 


Poetul rozelor râdea 'ntre ele 
Și le prindea 'n îluidice rondele. 


IH 


IN STEPĂ 


Acum în față mi se desfășoară 
O mare de verdeață mișcătoare, 


Ce’n ondulări de șerpi, sclipind în soare, 


Vibrează ca o coardă de vioară... 


Prin ierburi nalte cai sălbatici sboară 
Și pe deasupra cârduri de. cocoare ; 
Vulturii, pasările răpitoare, | 
Vâslesc pe apa cerului, ușoară... 


Dar pe câmpiile de maci, prin care 
De-abia de vezi câte-o fântână 'n zare, — 


Sau prin păduri de ierburi încâlcite; .. . 


El trece n vânt pe calul lui Mazepa : 
Un armăsar cu aripi la copite, — 
Şi-un Făt-Frumos ce răscolește stepa! 


IV 
IN NOAPTEA DE MAIU . 
O noapte calmă, limpede, înaltă. 
Se-aprind, -pe rând, luminile 'n tărie. 


Văzduhui ţese-o brumă străvezie, ` 
lar umbra parc'ar fi săpată 'n daltă.. 


Se 'nveșmântă pământu 'n poezie 

Şi flori de stele licăre pe boltă... 
Tresaltă, cântă suflete! Tresaltă r. 
Să înălțăm un imn.de bucurie . ~- 
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Fecundităţii, marelui mister ! 
Ascultă cum îi zice Pan din naiu, 
Când cerul înflorit și gândul meu 


Sunt o grădină a lui Dumnezeu ! 
— Dar ce privighetoare cântă 'n cer,. 
În noaptea-albastră, veșnică de Maiu? ` 


| V 
IN NOAPTEA DE DECEMBRE 


Ne-apropiem de cea dai urmă i filă... 
Lăsând Bagdadul cu desgust și silă 
Postul prin deșert deadreptu-apucă... 
Nisipu-l frige, soarele-l usucă ; 

Dar ochii-îi joacă 'n flacăra suptilă ~ 


A visului, a dorului de ducă... 

I urmăresc.cu groază și cu milă: 

Un don Quichotte călare pe-o cămilă, — 
Nălucă alergând dup'o nălucă ! 


Și-aleargă zi și noapte fără preget, 
Dar dup'o viaţă c de-alergare vană, 
Când vede visu — aproape la un deget — 


Pustia 'nghite-o inimă vitează.. 


„„Amurgu 'nvineţește ca o rană 
Și stelele tăcute lăcrimează... 


ovi 
PROHODIREA 


A doua zi veniră o mulțime 

De scriitori, poeţi și poetaştri. 
Dar cine să se 'nalțe pân' la aștri ? 
Și cine să-l pătrundă 'n adâncime ? 


(E mai ușor să cânţi „doi ochi albaștri” 
Și să împerechezi câteva rime, 
De cât să urci în sferele sublime, 
Să fii un gânditor printre sihaștri). 


Și-a început a-l prohodi soborul, 
In pâlpâit de lumânări de ceară... 
Și cuvântări de laudă-i ţinură... 


„236 


© BCU Cluj 


Și cuvântări... și cuvântări... Şi iară... 
Dar sufletul de-acum își luase sborul, 
Brăzdându-i o grimasă pe figură... 


VII 


LA GROAPĂ 


Şi-l coborâră'n cântece, pe scară; 
Şi l-au pornit pe străzi, încet-încet... 
In cântece de jale și regret 

Pe Podul Mogoșoaei îi purtară 


Țărâna de martir și de ascet... 
«Ca ghiocei și flori de primăvară 
Din versurile-i, versuri presărară 
Pe groapa neagră-a bietului poet, 


Ca'n veacuri poezia să-i rodească... 
„Și se porni să ningă potolit, | 
Peste mormântul încărcat de jerbe, 


„Peste zădărnicia pământească... 


„S'a stins poetul Nopţilor Superbe 
„Şi haitele de lupi au amuţit! 
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EMANCIPARE 


„VICTOR PAPILIAN ; 
Lui Dudu 


Hotărât, dacă și de data asta le făcea de batjocura colegilőř, o clipă nu mai rămâ- 
neau în cămin. Prin urmare, acum două săptămâni nu, fiindcă balul Crucii Roșii era: prea 
de elită; săptămâna trecută iar nu; fiindcă opera se termina ` după miezul nopții și azi, cu 
siguranţă nu, fiindcă mai fusese altă „ieșire” în cursul săptămânii. Hotărit, directoarea își fă- 
cea de cap. Vezi bine, fată bătrână... Ce să înţeleagă ea din sbuciumul care fierbe întrun 
suflet tânăr, ca vinul nou într'o butie. Fată bătrână... nici măcar babă, ci cum e mai rău, fată 
la treizeci de ani, bună să dea în cărți- şi să citească în cafea. 

— Moare de necaz, Măriuco, fiindcă ești drăguță și se dau băieţii în vânt după tine... 

— Eu cred că pe tine nu te poate suferi, de când ai publicat versurile și ai atât suc- 
ces... îi i 

— Aşi.. asta-i mai puţin importânt. Gelozia fetelor bătrâne are o explicaţie simplă de 
tot. E ceva din ura cadavrului împotriva trupului viu... 

— Ah, Silvio... și când mă gândesc că toţi băieţii vor fi acolo... și Mircea şi Sandu... 

Dar vorba i se prinse de cerul guni ca o bomboană de gumă, căci în cameră intrase 
directoarea. i | 

— Dhragele mele, e cu neputinţă. A mita e categohric. 

Niciodată, ca în seara aceea, gâtul nu i se împotrivise mai mult trecerii sunetului „r”. 
Era pesemne emoționată de propria-i nedreptate. A 

— Săptămâna ce vine, avem sehrată la noi... z 

Măriuca îi privea lupta dintre gât și gură și, ciudat, nu găsea nimic sinistru, nimic de 
cărturăreasă, nimic ofilit de fată bătrână cu manii, ci dimpotrivă chipul ei avea ceva jovial 
și înflorit, cu obrajii rumeni, plini și mustoși ca o prună popească, ochii mici de pisică, nasul 
cochet aruncat în sus şi gura întinsă ca o sfoară până în umerii feţii. 

— Domnișoară, interveni Silvia, înţelegeţi în ce situaţie ne puneţi... 

— Cabhrre, dhrragă ?... 

— Noi am organizat wufetul, noi am plasat biletele... 
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— Fiţi sehrrioase... Ce, ăsta-i un motiv ?... 

— Sigur. Ce-o să zică de noi colegii noștri ? 

Și apoi, către colegile de cameră : 

— Singure... făcu îndrăsneaţă Silvia. 

— Cum, singuhrre ?... se înfurie directoarea, ca niște fete de sthrradă... 

— Vai, domnişoară |... se ofensă Silvia. 

— Nu se poate... hotărî directoarea și părăsi camera. 

— Du-te, baborniţo... îi dete cu tifla Silvia. Pasienţele, cafeaua și pisicile sunt de tine... 
nu fete ca noi. 

— Şi apoi, cu cine vă întoahrceţi ? 

— Auzi voi, ca niște fete de stradă... 

— Poate are dreptate... interveni una dintre prietene. 

— Ia, slăbește-mă cu fățărniciile astea, Leano. 

Și deodată descoperi. un subiect de mare efect. 

— A fi fată de stradă, ce credeţi voi, că-i așa de ușor ?... l 

— Vai, Silvio... interveni Măriuca. 

— Eu le-aș arde pe rug, în Piaţa Unirii... 

— Eşti geloasă, Leano... Asta-i artă grea... Ce crezi ?... Să fii redusă exclusiv la pro- 
priile tale mijloace de femeie... Să n'ai nici rang social, nici avere, nici educație... și totuși 
să poți cuceri un bărbat... l 

Să-l cucerești fără toate artificiile, mașinaţiunile și interesele oficiale. Ce știți voi ?.. 
E artă grea să fii fată de stradă... 

— Asta-i o butadă, Silvio... 


— Ba de fel. Eu să am o fată, la șaptesprezece ani, așa i-aș vorbi: ` Dragă, orice să 
devii, chiar şi fată de stradă, cu o singură condiţie, ca, în meseria ta, să fii cea dintâi... ~ 

Și lăsându-se furată de vervă: 

— Hetairele, la Greci... lată vocaţiunea adevăratei femei.... 

_— Dar tu... tu ai putea ?... N n E > 3 a dal EAS 

Acum, Silvia privea parcă în depărtările istoriei. a e e 

— Să fii amica lui Socrate... Platon să-și plece capul pe umărul tău... In imbrățișarea 
ta, să găsească Epicur ultima și singura filosofie... filosofia. voluptăţii... Ce. știți voi de As- 
pasia, Lastheneia şi Leontion... Eh, e artă grea să fii curtezană... .: i iii 





— Priviţi în ce joc ciudat s'a prins soarele... făcu Silvia arătând cu degetul către apus 
unde, de pe întreaga boltă curată și mătăsoasă, se adunaseră norii ca în saci de cenușă. 

Erau toţi patru, fugiţi dela curs, dela plicticosul curs de paleoslavă. Trecuseră în parc; 
mergând alene dea-lungul Someșului, întâi Silvia cu. Mircea și în urma lor Sandu cu Mă- 
riuca. Grupul se opri la ordinul Silviei. E 

— Iată-l rotund perfect, ca inima unui monstru de fier amorezat... sau ca ochiul unui 
Ciclop, scos din orbită... sau ca un felinar tras în frunte de o fantastică locomotivă... Nu-i 
așa, Sandi ?... Tu, ca pictor, recunoști justeţea imaginilor mele. 

— Nu, făcu bosumflat băiatul, căreia exuberanţa poetica a fetei îi curmase o gingașă 
declaraţie. | 

— Și acum, continuă Silvia, iată-l cum sa ascuns în nori: A rămas, din inima mon-. 
strului, un râu încolăcit, de sânge... din ochiul Ciclopului, o dâră de lacrimi ul iar din 
felinar, urma locomotivei pe şinele infinitului... | 

— Ce bogată imaginaţie ai tu, Silvio... făcu Mircea admirativ. 

Dar Silvia ţinea la părerea pictorului. 
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— Sunt sugestive imaginile mele, Sandi ? 

— Poate... răspunse el, dar mie nu-mi spun nimic. 

Și luând la braţ pe Măriuca, trecu înainte. 

— Eşti un suflet grosolan, Sandi... 

— N'ai dreptate... 

Și apoi, ca să se justifice față de Măriuca, începu să explice: 

__.— Pe mine mă interesează, în potopul de lumină, numai feeria nuanţelor de culori... 

Unde ochiul obișnuit vede un roșu frânt în azur, ochiul meu distinge curcubee, legând, ca 
punți suspendate peste braţe de mări, două tărâmuri diferite... 

— Ce minunat dar... 

Sandi uitase de ostilitatea sa împotriva imaginilor. 

— O, cum aș vrea să cat adânc în privirea-ţi albastră, într'o noapte plină de lumină, 
ca să mă desfăt de punțţile aruncate între ochi și stele... l 

Declarația îi fu întreruptă. Mircea în urma lor începuse să cânte. 


„Din corn de lună 
Tubirea-mi sună...” 
Măriuca se opri. 
_— Sunt versurile Silviei. 
— Da... Pe ele, Mircea a scris un lied... 
— Frumos ? 
— Foarte frumos... 
Cu toţii răriră pasul, fără să ia seama că amurgul aduna în jurul lor umbre, umbre, că 
pomii se afundau ca niște siluete în inspiraţia negurei, și că din cer, ca printr'o sticlă afu- 
mată, curgea din lună un șuvoiu de lumină întunecată. | . | 


După ce au descărcat geamantanele în noua locuinţă, Silvia înţelese că trebue să în: 
tărească curajul prietenei ei. Fată de popă, crescută într'o școală confesională, apoi de felul 
ei timidă, deci înclinată spre prejudecăţi și spaime de tot felul, Măriuca nu era un suflet 
prielnic. răzvrătirilor. l $ 
— Să vezi tu ce cuib minunat o să facem noi aici... . 
Măriuca privea neîncrezătoare la odaia mică cu păreții umezi până la jumătate și în 
rest înnegrită de fum până în tavan. 

— Am acasă niște covoare admirabile... o să cer să mi le trimeată. 

— Cum o să scrim acasă ?... făcu Măriuca, în inima căreia își făceau loc tot mai mult 


spaima și părerea de rău. 
© — Las' pe mine... Eu am toate soluţiile în degetul cel mic... puteam învăţa de răul ce~ 
lorlalte fete... l l i. 
— Aceeași minciună ca și directoarei... 
- — Adaptată împrejurărilor... Directoarea știe că mergem acasă să preparăm examenele... 
— Aşai... oftă Măriuca. Sa. 
Silvia observă moralul scăzut al prietenei ei. 
— Vino de-mi ajută să mutăm patul... să avem fereastra liberă, să privim în stradă... 
N'ai -tu ideie ce voluptate e să privești în stradă. i 
— Nu-i cuviincios. a 
— Ce proastă ești... Voluptatea e la antipodul cuviinței. Să priveşti în stradă, să ai 
în fiece clipă imaginea reală a libertăţii, să te bucuri de inutila mișuneală a acestor furnici 
supranumite oameni... l = l 
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Traseră patul lângă păreie. Când ridicară cuvertura, un miros jilav de rufă îmbâcsită 
şi prost spălată, le izbi. | ; E i 

— Totul se va schimba... Vom pune cearșafurile noastre... pe noptieră, fiori... 

Măriuca privea jalnic la mobila intitulată de Silvia noptieră. O măsuţă de tablă, sco- 
rojită toată, cu un picior rupt și înlocuit printr'o bucată de lemn. 

— Inţelegi că nu mai puteam rămâne în cămin după ofensa făcută... schimbă Silvia 
tactica. 

— Asta așa-i. 

— Să ne bănuiască pe noi directoarea... să afișeze, în pilda noastră, acele dispoziţiuni 
degradante. Mă mir de celelalte fete cum rabdă... Poltroane, dragă... 

—- Poate și noi am greșit... Prea am întârziat atunci. 

— Ce are aface una cu alta... De ce a scris că nu mai e voie să ne conducă studențţii?.. 

Măriuca se lăsă convinsă numai pe jumătate. 

— Dragă, nu există bun mai mare ca libertatea... 

Acum își așeza rochiile în dulap. Măriuca era năucită, Hotărit lucru, aci locuiseră 
persoane care se războiseră cu lucrurile din casă. O scândură era spartă, ca și cum ar îi tras 
cu piciorul în ea, iar cuierele rupte pe din două. 

l -— Proprietarul mi-a promis că o să repare totul. 

Măriuca se lăsă într'un fotoliu. Acelaşi miros jilav, îmbâcsit și prăfuit. Un drot ieșea 
prin mătasea fășii, făşii. ; 

-— De unde ai găsit odaia asta ? 

-~ Nu ţi-am spus ?.. De la mica publicitate. 

— Orișicum... 

-—Mi-a plăcut strada. N'ai văzut cât e de liniștită ? 

— Asta-i drept... 

Silvia, ca o persoană cu cap, îi explică: 

-— Stradă în centru și totuși așa de liniștită. Dimineaţa, din doi pași, la universitate 
şi seara, pe lună, ne conduc băieţii până acasă 

Sufletul Măriucăi se lumină de bucurie. Da, Silvia are dreptate l... Pentru libertate, 
orice sacrificiu... 

— Să aprindem lampa, a început să se întunece... 

Măriuca căută comutatorul. Pe urmă observă o lampă de gaz atârnată de tavan și, fără 
să vrea, își aminti de odaia luminată atât de îmbelșugat la cămin. | 

— Uite chibriturile... eu la toate mă gândesc. i 

Când trase scaunul să se urce la lampă, se auzi o bătaie în ușă. 

— Intră... comandă Silvia. 

In cameră apăru un ins înfricoșător. Cu barba creaţă, cu zulufi și tichie neagră în cap. 
Ce-l făcea și mai respingător era o bandă neagră trasă peste un ochiu, care-i ascundea ju- 
mătate din faţă. 

— Aveţi acte, domnișoarelor ? 

Şi vorbea răstit, de sus, ca și cum ar îi comandat unor inferioare. 

— E proprietarul... șopti Silvia. l 

Eu n'am poftă să mă cert cu poliția pentru Dumneavoastră. 

Avea un accent jidovesc care parcă-i părea obrăznicia. 

— lată cărțile de student... 

Deodată proprietarul deveni mirat. 

— A, domnişoarele sunt studente ?!... 

— Nu ţi-am spus? 
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li râdea ochiul cel liber, de plăcere. 
— Foarte bine... Prea bine... Prin urmare, studente adevărate ?... 


— Cum, mai sunt și altfel ?... se răsti Silvia. 
— Foarte bine... Prea bine... Mă rog de iertare... Dacă domnișoarele doresc ceva, nu: 


mai să strige în fundul curţii: domnule Kepich, domnule Kepich... E şi nevastă-mea, Abi- 
gel... şi băiatul, Abșalom... Nu vă jenaţi... Vă rog, nu vă jenați... 

Și părăsi camera închinându-se respectos. 

— Ce tip scârbos... făcu Măriuca. 

— Dragă, orice pentru libertate... 


— Silvio... 
In depărtarea visului, parcă printr'un ochiu de hamac, sa risipit șiragul de mărgele. 


jos, pe pardoseala de piatră. E în hamacul de acasă. Tata citește pe banca din grădină. 

— Silvio... 

Fata a surâs. Din granița văzului a irumpt o pâlpâire aspră, 
târnichi ascunse în miriște... Doar mergea la vânătoare cu tata... 

— Silvio... 

O mască îi strânge faţa. Vrea să și-o smulgă cu amândouă mânile, dar nu izbutește. 
Nu-și găsește, prin somn, mânile. Ar vrea să ceară ajutor tatei, dar vocea îi trece parcă 
printr'un tub gol și nu are sunet. 


— Silvio... 
Acum s'a dumirit. E vocea tatei. Ili vede chiar nasul cârn și barba rotunjită, de mari- 


nar, ochelarii şi chelia. Cum de a părăsit el biroul advocaţial, unde-l așteaptă clienţii ? 


— Silvio... 

Nu se mai poate ascunde. A găsit-o, s'a terminat... 

O bătaie in oblon, de data asta aproape de tot, parcă să-l spargă. Măriuca sări speriată. 
— Ce e? 

— Taci... îi şopti Silvia. 

Bătaia se repetă. 

— Poliţia ?... întrebă speriată Măriuca. 

— Taci... e tata... 

Măriuca își sprijini inima cu amândouă mânile. 


— N'auzi, Silvio ?... 
Oare ce o fi având tata de îi e vocea atât de răgușită? Şi un gând teribil îi străbătu 


poate un sbor de po- 


creierul : a băut. 
— Deschide, fă... fire-ai a dracului... 
Da, da... Tata nu mai bea, dar altădată era celebru băutor. 
— Eu zic să-i deschidem, făcu în șoaptă Măriuca. 
— Taci, 
Dar vocea răgușită de afară continua: 
— Dacă nu deschizi... 
Amenințarea i se pierdu întro mare gălăgie. Era cu prieteni, după chef. 
— Deschide dracului... 
Ce vorbe, ce vorbe l... 
Acum începuseră și ceilalți să ţipe: 
— Deschide... deschide... 
Și imediat unul dintre cheflii îşi dete drumul: 
„Deschide, deschide fereastra...” 
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Cele două fete se priviră prin întuneric. 

— Dac'am aprinde lampa ?... 

— Nu. 

Acum în stradă gălăgia se mărise. Mai sosise un grup. 

-— Ce faceţi fraţilor ? 

— Ia, putoarea aia de Silvia face nazuri... 

— Păi, s'a mutat de aici, la otel Coroana... 
tei, dar realitatea se arăta mai rea decât cosmarul. Nimerise într'o stradă păcătoasă. Și a- 
vea datoria să apere pe Măriuca mult mai plăpândă sufletește. 


— Ce facem, fraţilor ? 

— Haideţi înlăuntru. 

Dar beţivul gălăgios rezista: 

— Eu vreau pe Silvia... 

— Las-o dracului... Haideţi înlăuntru. 

— Nu, nu... mie-mi trebue Silvia... 

— Sus cu el. 

Din casă, fetele înțelegeau deslușit tot ce se petrecea afară. Beţivul se opintea, ceilalți 
îl împingeau dela spate. Era o gălăgie ne mai pomenită. Țipete, râs, huiduieli... 

-— Domnilor, liniște... 

— Ce-i, şefule ? 

— Linişte... Avem ordin dela poliţie... 

— Ia o ţigară, șefule, 

— Mulţumesc... Dar întâi intraţi în local. 

Cuvântul local izbi pe Silvia ca o piatră în frunte. Bine că Măriuca era mai prostuţă 
și nu cunoștea vieaţa ca ea. 

— In local, domnilor... 

Acum grupul ocolea casa. Il putea urmări deslușit după gălăgie, 

— Intră în curte, făcu speriată Măriuca. 

— N'avea nicio grijă, ușa e încuiată. 

— Să nu deschidem, 

— Nici moarte. 


In curte, gălăgia se rupse în două. O parie o luă în fund către proprietar, cealaltă se 
apropie de intrarea lor. Acum se amestecaseră și voci de femei, râsete desmățale, chemări 
gălăgioase, apoi uși deschise și trântite cu sgomot și, în fine, totul se termină într'un amestec 
de glasuri din care nu se mai putea desluși vorbele. 

In odaie, de atâta liniște strânsă ca într'un cavou, cele două fete își auzeau fiecare 
inima bătând în pieptul celeilalte. Nici una nu îndrăsnea să scoată o vorbă, pipernicite sub 
plăpumi, cu ochii strânși parcă să oprească izvorul lacrimilor. Măriucăi îi era frică. Silvia 
era parcă batjocurită și o urmărea părerea de rău. 

Măriuca ar fi putut s'o certe. După capul ei se luase, după dorul ei de libertate, du- 
“pă imaginaţia ei. Dar nu. Biata fată suferea fără câriire, 

Deodată la căpătâiul străzii se auzi cântecul unui acordeon. Fetele își simţiră inima 
strângându-se ca în cleşte. Alt scandal poate Abia scăpaseră de unul. Cântecul se apropia. 
Amândouă se ridicară ca la un semn, să audă mai bine. Cântecul ăsta le era cunoscut. 
Dar acordeonul se opri. Un glas răgușit de femeie porunci ceva. Acum glasuri de bărbaţi 
și de femei se amestecară cum era mai urât. Incepură să cânte fals, incoherent, fără nicio po- 
triveală, care cum îl lăsa urechea și gâtul. 


243 


© BCU Cluj 


— Ce desgustător... șopti Silvia. 

— Oribil... încuviință Măriuca. 

Gălăgia se tot apropia și cu ea se accentua frica celor două prietene. Presiafeau ceva 
rău. Ferestrele lor din stradă erau parcă un popas. Şi întradevăr, în dreptul lor o voce co- 
mandă : 

— Silenţium... 

Vocea era cunoscută. Nu mai era vis rău, nu mai era părere, 

— Mircea are cuvântul. 

— Sandi... șopti speriată Măriuca. 

Da, așa era. Şi Silvia îi recunoscuse vocea. Același farmec, aceeași blåndețe... 

— S'auzim. , l 

Şi atunci începu Mircea: . _ 

„Din com de lună 
Iubirea-mi sună..." l a 


Tot atât de frumos cânta, tot atât de blând, cu aceeași unduire pina. de grație și de 
farmec. 

— Domnilor studenţi... domnilor studenți... 

Fetele cunoşteau acum mersul lucrurilor. 

— Nu-i voie... Intraţi în local. 

Cuvântul local nu mai avea efect, 

— Stai, şefule... 

— Nu se poate, domnilor studenți. 

— Vreau să fac mai întâi o declaraţie de dragoste. 

Toată lumea râse, în stradă. Dar amorezatul era serios. 

— „„Lasă-mă să caut adânc în privirea-ți albastră, în astă noapte plină de inia Vreau 
să mă desfăt de punțile aruncate între ochii tăi și stele”... 

Măriuca nu mai putea auzi nimic. Hohotele îi astupau parcă amândouă urechile. 


Multă vreme după ce ultimele case ale orașului dispăruseră și trenul intrase în plin 
cuprins de ţară, cele două prietene îndrăsniră să dea drumul gândurilor frământate și po- 
trivite până atunci în toate chipurile. Nu mai dormiseră de fel. O singură dorință: să fugă 
cât mai repede din blestemata casă unde intraseră. Noroc de minciuna spusă la cămin, 
le prindea bine. Aveau să stea o lună acasă, o lună mai folositoare ca oricând. Să lucreze, 
să înveţe, doar să le iasă din urechi cântecul, gălăgia și veselia de chef, și din piept 
mirosul jilav de mucegaiu. | 

— Ai văzut ce figură inocentă făcea azi dimineață proprietarul ?... începu Silvia. 
— „De ce s'au supărat domnișoarele studente ?''... — „Domnule, ce fel de casă e asta ?”... 
— „Casă ca toate casele”... 

Măriuca încă nu putea pricepe. 

— Şi ce stradă liniştită părea... | 

— Așa sunt străzile astea. Ziua dorm și noaptea încep să trăiască. 

Tăcură din nou, amintirea le îngreuia sufletul. Il trăgea parcă înapoi, când ele ar fi 
vrut să-l risipească în gânduri frumoase, năzuinţe și speranţe, pe fereastra deschisă peste 
câmpuri şi lizevi, pânăn orizontul împroșcat, de subt un deal, cu fășii roșii și vinete, 

l — Eu zic, făcu într'o doară Măriuca, să te oprești câteva zile la noi, la ţară... 

Silviei nu-i desplăcu propunerea. Un drum cât mai întortochiat să facă înainte de a 
ajunge acasă. Un drum care să-i ascundă, în ocoluri de timp și de locuri, întâmplarea cea 
groaznică, 
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-— Ştii tu ce mă doare mai mult, Măriuco ?... 

Măriuca era încă buimăcită. Gândurile, impresiile, spaima, durerile se amestecau și 
ea n'avea răgaz, de răul lor, să-și destrame starea sufletului ca să le cerceteze cu de-amă- 
nuntul. 


— Am amestecat pe tata în toată mizeria asta... 

-— Ce spui ?... se sperie tovarășa ei. 

— Da... La început în vis... 

— Aşa, da... se linişti Măriuca. 

Silvia tăcu, Apoi cu o sforțare își slobozi glasul. 

— La început în vis... dar acum ca adevăr. 

Și fiindcă prietena ei nu mai protesta, ea continuă: 

— Şi tata... și, de sigur, și tatăl tău... 

— Silvio, pentru Dumnezeu... 

Dar Silvia o liniști cu un semn. 

—- Repet... și tata, și tatăl tău... când or fi fost studenţi, așa or fi procedat... 

In sufletele lor nu mai era ură sau necaz, ci un fel de milă nespusă pentru eventua- 
lele greșeli ale părinţilor și o dragoste sfințită pentru mamele lor, care de bunăseamă, în- 
trun fel sau în altul, trebue să fi aflat. 

— Versurile tale, Silvio... in ce mocirlă... 

— Ochii tăi, Măriuco... în ce noapte neagră... 

-— Și glasul... Același ca pe marginea Someșului. Nici măcar glasul nu şi l-au schimbat... 

— Necum sufletul... l 

Amândouă priveau parcă înapoi și amândoura li se părea că un trecut plin și greu 
lăsau în urmă. Departe era căminul, departe universitatea, departe plimbările subt lună albă 
pe malul Someșului. Parcă îmbăirâniseră dintrodată, peste noapte. 

Poate de aceea și directoarea noastră o fi rămas bătrână... îndrăsni să-și dea pă- 
cerea Măriuca, începând parcă a se desmetici. 

Și fiindcă Silvia privea gânditoare pe fereastră : 

— Mâine e duminică... mergem la biserică. De când eram copil, tata m'a învăţat că 
anafura te curăță de tot... eu abia azi cred...Zău, Silvio, să mergem mâine dimineaţă la bi- 
serică... 
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TISMANA 


DE 


RADU GYR 


Cine te-a 'nfrunzit cu pana 
alb trifoi de piatră vie ? 
Crești pe zare: elegie, 
nufăr de opal, Tismana. 
Leaturi negre, — mânăstire. 
In arginturi, sub ștergare, 
sfinţi albaștri ca o zare 

au frunţi limpezi de potire. 


Un zugrav de cer și stele 

— hoț de flăcări şi știubee — 
tâlhări din curcubee 

aur tânăr și văpsele, 

Și, cu mână diafană 

și lumini cutremurate, 
chipul Maicii-Prea-Curate 

l-a furat într'o icoană. 


Subţiaţi pe zid, în strai cu 
flori de fir și de zăpadă, 
scriși, frumos, ca 'ntr'o baladă, 
ctitori: Mircea, Radu, Vlaicu, 
Pe veninuri și vâlvoare 
Sfântul Gheorghe scânteiază. 
Sub Florii și Bobotează, 

arde Vinerea-cea-Mare. 
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La vecernii 'n seară lină, 
trişti, cu umeri ca oglinda 
trec heruvii mirosind a 
busuioc și a lumină. 
Fâlfâind, un serafim 

dă de veste prin unghere 
ca venit la priveghere 
umbra Popii Nicodim... 


Şi când freamătă slodunii, 
veacurile ies din gropniţi, 
urcă, tainic, în clopotniţi 
și trag clopotele lunii. 


Și'n tăcerile Tismanii, 

din morminte, din tăpșane, 
cnejii vin și plâng în strane 
peste vinete cazanii. 


£ 


$ 
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RADU BOUREANU 


LOGOFĂT DE TAINĂ 


Stau lângă suflet și-i urmez condurul 
Călcând cu aur drumurile ţării: 

U văd Voevod lângă amarul mării, 
Cu rouă caldă umezind samurul. 


E plânsul vechiu și'n fiecare boabă 
Topit un leat lăsând în urmă ceața, 
Prin ea Voevodul își ascunde fața 

Cu ochi de peruzea şi de podoabă. 


Aud ce văd șin pergament le scriu 
Până la vadul vecinic din sicriu, 
Când prăfuit e sânge, trup și haină. 


Voevodul vede'n veac, dar în cerneală, 
Cu slovă roșie, de aur și migală 
Hrisovu-l scriu eu Radu, Logofăt de taină. 


PASUL DE BRUMĂ 


Caii cei albi nechezând cu răcoare, 
Au fluturat coame de ceaţă, 

Pe urmele lor a pornit de dimineaţă 
Pasul de brumă. 


Glasul gonea să străbată umbra adâncă, 
Unde stăteai zăvâorită într'o părere, | 
Dar amuţi auzind cum umbla pe tăcere 
Pasul de brumă. 
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RAIUL PIERDUT 


Și totuși este un tărâm 

Cu serafimi să pogorim. 

Pe povârniș de stele reci şi moarte, 
Cad chipuri de faianță albă, sparte. 
O umbră svârle aripi de hâriie, 
Spada de foc stă stinsăn panoplie. 


Şi te oprești la poarta fără pază, 

Să prinzi nădejdea'n capătu-i de rază. 
Blestemul vechi îl lași închis în carte, 
Dar drumul nou începe lângă moarte. 
Aţi auzit de-acel tărâm 

Cu albi serafi să pogorim ? 


O! daţi-mi zapisul domnesc 

Tărâmul scris să-l dobândesc. 

Incepen fâlfâire cuminte de văpsele, 

Sub cari aşteaptă rândul boerii în giubele; 
La vieţile de aur cu nimbul fără preţ 

Ca un alai de rai pe-un zid de Voroneţ ?... 


Spre zarea asta nu întinde palma, 

Să nu dărâmi și timp și vis de-a valma. 
In raiul fără spadă și argat, 

Drumeţii orbi făneața au călcat. 

Să căutăm un alt tărâm 

Cu albi serafi să pogorîm. 


NEFERICITUL VÂNT 


Nefericitul vânt al tinereţii, 

In zare, seara, steua le mâna, 

Mâini lungi de ploaie, străvezii, păreţii 
Aducerii aminte, îi spăla. 


N'a fost răgaz să înţeleg că drumul, 
Ca un pârjol de repede trecu, 

Pe plai rămase aripă din fumul 

Fugit când focul meu scăzu, 


Necuvântatul glas al bucuriei 
Inchis în racla inimii de fier, 
Necăutatul semn al privegherei 
In zaua zodiacului pe cer, 


Așa stătură 'ntoarse toate'n starea 
Când am pornit spre mine peste prag. 
Un deget mut prin nori scria cărarea, 


„„. Sub stele ce foșneau frunzar de fag. 
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ELISABETA HENȚIU 


Lăsându-se asfințitul și cina luând sfârșit, lisus împreună cu ucenicii săi plecă în lint- 
şte, ca pentru drum lung, spre împlinirea Scripturii. 

Lângă scara cea mare Îl întâmpinară ospătarul Eliachim și fata acestuia, îngrijaţi a- 
mândoi că le pleacă oaspeţii așa devreme, în acea seară. 

Blândul găzduitor, înfrângându-și cu greu sfiiciunea, îndrăzni să întrebe : „Au, Doam- 
ne, nu am fost vrednic de marea cinste de a găti tot eu și anul acesta praznicul Sfintelor 
Paști, de pleci așa de curând? Altădată ai rămas în mărunta dar primitoarea mea odaie på- 
nă noaptea târziu, când încep a se clătina, obosite, stelele, 

Ți-am auzit atunci pașii, am auzit rugăciunile tale cu care te apucau zorii”. 

— Eliachim, vorbi Domnul, astăzi nu mai pot face voia ta, după cum nici pe a mea nu 
o fac. Acum fac voia Tatălui meu Celui din ceruri. 

Aruncându-și ochii în lături, văzu pe Iuda lIscarioteanul cu privirea galeșe, oarecum 
slugarnică. Se părea că-și urmează pe Domnul său cu evlavie și credinţă. 

Fata lui Eliachim își ținea îngenatele pleoape în jos, scormonind cu vârful piciorului 


„mic nisipul uscat. 
lisus o învălui în dulceaţa văzului lui. Veșmântul ei era sărăcăcios, pânza decolorată 


pe alocuri. 
luda, aplecându-se în gest legănat sopt: 
— Doamne, trupul acesta nu ar putea să-l facă mai frumos toate mătăsurile lumii. 


Dar nu, zău, parcă tot i-ar şedea ceva-ceva mai bine dacă peste rotunzii umeri albi ar atâr- 
na o stofă albastră sau o stofă ruginie ca mândrele ei plete | 

— Nu te'ngriji, Iudo |! Fata e prea frumoasă și va avea în curând un bogat veșmânt 
pe care oamenii-l prețuesc, fiindcă-l văd și se îmbată o clipă de vederea lui. Ci veșmântul 
cel adevărat se va îndepărta atunci de albă fruntea ei și de prihănit întreg trupul ei și de su- 
fletu-i întristat pe veci. 

Ridicând ușor mâna dreaptă spre frunți, lisus binecuvântă pe credinciosul Eliachim 
şi casa lui, apoi se depărtă, îndreptându-se spre grădina Ghetsimani, 

Mergea trist înainte: apostolii tăcuți călcau pe urmele lui, neîndrăsnind să-l turbure 
cu asprimea unui cuvânt; și doar rugăciunile simple ce se ridicau în sufletele lor în mers 
aduceau o aceeași împăcare ce-i aduna laolaltă din tristețea ce-i copleșise. 

luda se oprea deseori, cu nejustificată zăbavă, — și de fiecare dată parcă ar fi vrut 
să înceapă a vorbi. Abia târziu, după îndelungată frământare, spuse lui lisus : 
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— Doamne, ieri, după plecarea ta, am dat fetei lui Eliachim trei arginţi ca să-și cum- 
pere o rochie mai potrivită pentru ea. Mâine, dacă n'ai avea nimic împotrivă, m'aș duce 
să-i mai duc și pe ceștilalţi doi pe care biata mea pungă îi mai adăpostește. Numai cu trei 
arginți nu se poate cumpăra mare lucrul 

— Mâine vei face cum vei vroi, fiule! Te vei duce singur, fără sfatul sau îndemnul 
altuia | O, bani vei avea mai mulți — și poate nu atât cât ai dori, dar vei avea... îi ai de 
pe acum. 

In grădină, la locul rugăciunii, Iisus îngenunche, rugându-se, cu apostolii săi, adânc, 

Timpul se scurgea greu, ruga era fără de sfârşit, — ruga cea de pe urmă. Cei doispre- 
zece apostoli cu fruntea așternută pământului cereau marea și mult aşteptata îndurare pen- 
truca proorocirea știută să fie îndepărtată dela ei. 

Îndeplinind din obișnuinţă, ca și semenii săi, ruga, Iuda nu întârzie prea mult cu 
privirile în pământ ci îşi plimba foarte des ochii pe deasupra tuturora, stăpânit mereu de 
unul și acelaș gând: cum și-ar putea procura bani, cât mai mulţi bani, pentru a-i dărui 
fetei lui Eliachim ? 

— Se pare că însuși lisus, el, a fost turburat de tinereţea ei! gândi gândul lui păcă- 
tos, Bunătatea lui se răsfrânge mai cu deosebire asupra celor mai alese ființe dimprejur. 
Pentru mine e curios acest lucru și nu mai încape nicio îndoială că o asemenea fată poate 
cuceri până și inima unui sfânt. 

Târziu, apoi, fără cea mai mică ezitare, sub același imbold care-l dusese la încheierea 
târgului pentru cei treizeci de arginţi, s'a apropiat cu aer de liniște și blândeţe și a sărutat 
in grabă fruntea înfierbântată a celui care sortit a fost ca să moară, pentruca prin suferința 
şi moartea lui să se împlinească cele ce mai înainte s'au spus de prooroci, 

O clipă doar — și pentru ultima oară — mai putu vedea Iuda ochii blânzi, scăldaţi în 
lacrimi ai celui care-l iubise atât. 

Oiftatul greu al Vândutului i se întipse în inimă ca un cuţit, sfâșiindu-l. Căzu brusc 
pradă'ndoielilor celor mai grele, rămânând nemișcat, fără a ști ce să mai facă, 

Il scăpă din această neplăcută stare o mână grea care-l apăsă pe umăr, bătându-l prie- 
tenește. l 

I se întinse punga, doldora. 

Ochii prinseră pentru câteva clipe străluciri stranii, 

Ținu punga în palmă, măsurându-i greutatea și valoarea. 

Parcă era mai grea de cum se așteptase! 

Hei, argintu-i argint! Atârnă greu! 


Il încercă în treacăt și gândul ca să arunce jidovului punga înapoi odată cu anatema : 
Piei, Satano | 

Pașii îl luară repede departe de liniștea acelui loc, în larma poporului care nu con- 
tenea cu treburile obișnuite, 


Il urmărea pretutindeni glasul blând al Vândutului, cu vorbă de potolită mustrare 
și de adâncă compătimire : 

— ludo, om fără minte, cum vei mai fi tu de azi înainte fericit? Cât va fi pământul 
de lung și de lat, tot va fi străbătut de fapta ta de mare păcat. Și neamul tău, ii la tău 
neam, va purta urmele acestui păcat cu greu, veacuri dearândul. 

Dragostea de aur vă va stăpâni, pe tinc și pe tot neamul tău, mai puternic decât ori- 
ce pe lume. Cum veţi mai cunoaște voi iubirea de oameni când veţi dori să le acaparaţi 
averile ? l 
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“Cum veți mai iubi umilele viețuitoare, blândele dobitoace din jur, când vă veți gna 
că trebue să le hrăniţi, iar hrana lor face să scadă bogăţia voastră ? 

Huliţi, alungați pretutindeni, toți ai voştri vor purta pe fețele lor semnele lacrimilor 
mele de sânge de acum, semne care vă vor deosebi între toate neamurile pământului ! 

Cum ai putut face asta, ludo? Cum ai putut ridica mâna ta pângărită spre fruntea 
prietenului tău ? Cum ai putut ridica ochii tăi deasupra capului Acelui, care te-a ales între 
cei apropiaţi de inima sa? 

Mă voiu ruga, ludo, de Tatăl meu pentru tine. Mă voiu ruga pentru voi. 

Mă voiu ruga pentru liniștea voastră. 

Eu te iert de acum. Eu te iert de acum. 

Eu te iert de acum. Si 

Și această voce domoală, care înlătură mustrarea și-l robește prin iertare, deveni mai 
caldă, mai bună. 

Scurtă vreme alergă descătușat de gânduri, dar vocea îi reveni în urechi: 

„Și pentru păcatul tău mă mâhnesc de urmarea lui. 

Cetatea voastră va fi arsă, prefăcută în scrum și pulbere, iar voi veţi fi goniţi din 
casele voastre și bătuţi cu pietre! Nu veţi cunoaște decât îndelungata rătăcire în toate col- 
urile pământului. Niciun popor altul nu se va uni cu voi. Veţi fi de tot singuri, fără ie 
jin în durerile care vă vor măcina. l 

Apropiindu-se vreunul dintre voi de casa mea, va fi socotit fariseu şi batjocorit cu 
greu cuvânt de hulă. l 

Aurul care va umple cămările voastre nu va putea să folosească la nimic anie i 
când foamea se va abate asupră-vă necruțătoare. | 

Vă veţi mânca unul pe altul ! 

Săraci veţi fi și flămânzi și, mereu în căutarea hranei, veţi umbla ca turbați. 

Vai vouă, oamenilor | 

Vai vouă, neprietenilor !, E 

Ci închipuiți-vă Domnului. care pe toate le iartă și veţi primi și în ultimul ceas in- 
demn și putere de jertfă | 


Coborîse noapte neagră. Părea că şi umbrele pregetau să umble prin acea mare 
de besnă. 

Nici lună, nici stele. | 

Iuda, strângând punga plină cu otrava pământului, nu se dumirea încă dece căzuse 
atâta întuneric pretutindeni. 

Cu buzele arse și stăpânit numai de dorința de a ajunge la curtea lui Eliachim cât 
mai curând, o luă în neștire, sărind peste gropi, cățărându-se pe măruntele înălțimi. 
tăind toate văile: spre oraș, unde spera că va fi aşteptat. | 

De nerecunoscut, cu hainele rupte și picioarele însângerate, el. aleargă multă vreme, 
necunoscând oboseala. 

O, și orașul parcă se depărta tot mai mult, pe măsură ce „ochii i se luminau de 
bucuria că văd aproape albele case. ; 
Ajuns în cele din urmă la zidurile Cetăţii, rămase să-și tragă sufletul. 

- Va trebui să intre pe poarta cea mare prin care de atâtea ori intrase întovorășind 
pe cel ce acum, tot pe acolo, fusese dus la scaunul judecății, în a mulţimii batjocură. 

. De departe bătea un vânt liniștit, aducând sgomote înăbușite, „parcă jipete, parcă 
gemete, turburând pe cei ce le auziau, i mi 


Frânt de oboseală, își rezemă fruntea pe o piatră, 


252 


© BCU Cluj 


Simţi strecurându-se prin apropiere grupuri de oameni care vociferau ameninţători. 
gata parcă în orice moment să facă o faptă urită. Treceau deasemenea umbre tăcute în- 
dreptându-se către întunericul cel mai des. 

Intr'un rând câţiva pași fură mai aproape de el. Auzi deslușit: 

— Iată-l pe Iuda! Asta-i Iuda Trădătorul!! 

— Despre mine o fi vorbind? gândea el. Despre mine? Dar eu nam trădat! Hi, 
jidovii, mi-au oferit; ei au cumpărat; prin urmare ei sunt vinovații ! 

Ei sunt vinovații | 

Ei sunt vinovații ! 


Soarele se ridicase dar lucirea lui, în ziua aceea, era mai ştearsă. 

Zidurile, sub lumina gălbue, bolnavă, păreau nişte trupuri roase de lepră. 

Treceau oameni, cei mai mulți cu lacrimi în ochi, călcând îngrijorați, ducând parcă 
în încovoierea umerilor păcatul care se va perpetua din veac în veac, nestins. 

Unii erau mai sgomotoși, vorbind, cu gesturi largi, despre prinderea şi omorirea 
lui lisus, 

Alţii în grupuri erau duși în surghiun, spre locuri demne de răii pământului, 

Iuda recunoscu printre ei pe mulţi dintre cei care credeau și se rugau cu lisus. 

Un copil, văzându-l, ridică o piatră şi o aruncă să-l lovească, 

— A fost Iuda! L-am cunoscut! Era Iuda Vânzătorul ! 

— Eu Iuda Vânzătorul? L-am vândut eu pe lisus? — și pipăindu-se ca să se încre- 
dințeze că nu visează, dădu peste punga atârnată pentru mai multă siguranţă, de gât. 

— Şi desigur, dacă eu sunt Iuda, eu l-am vândut pe lisus! Am primit treizeci de 
arginți pentru un gând; am primit treizeci de arginți ca să împodobesc o fată cu cele 
mai mândre veșminte | 

Pasul îi era iute, ochii îi alergau nerăbdători în toate părţile, ferindu-se de alte 

priviri mai stăruitoare. | 

0, să ajungă — și va scăpa de banii din sân! Va scăpa de ei! 

Aproape de casa lui Eliachim încetini pasul. 

— Voiu bate în felul cunoscut, cum am bătut de atâtea ori până acum. 

Astăzi va veni ea să-mi deschidă. Ii voiu pune toți banii în mână, fără să-i mai nu- 
măr. Voiu fi darnic. Voiu merita o sărutare mai mult. 

Cei doi câini care îl cunoșteau și care niciodată nu-l lătraseră, acum erau gata să-l 
sfâșie. 

Bătu, dar nimeni nu se arătă. Casa era pustie. Plecaseră toţi. Unde? Nimeni nu-i 
putea spune. Toată lumea din cartierul creștinesc fusese ridicată și dusă, între săbii, de 
soldații romani. 

Porni s'o caute, mai departe, cu lătratul puternic al câinilor în urechi. 

Zi și noapte cercetă colindând în tot locul, dar nu fu chip să afle vreo urmă. 

Istovit şi flămând și nedormit, Iuda ieşi din Cetate. 

Dincolo desigur va găsi-o mai curând. E lume mai puţină, poți umbla mai nestân- 
jenit, poţi umbla chiar cu repeziciune. Nimeni nu-ți aruncă vorbe grele, jignitoare. Va 
merge în orașul vecin | Poate va fi acolo. Nu se va fi dus ea prea departe. Va fi avut milă 
de bietul ei tată bâtrân care nu poate merge drumuri atât de lungi. 

Deodată văzu pe o colină, lângă poale de pădure, un foc din care se ridicau mari 
pale de fum și flăcări lungi și subțiri, jucăușe. Din mijlocul flacărilor se auziau ţipete 
sfâşietoare. 

Fu pe neașteptate în apropierea masacrului. 
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Unul după altul, trupurile celor care nu au vrut să se lepede de Iisus erau aruncate 
pradă focului. Jidovii adunaţi în jur râdeau cu poftă, ascunși de lumina prea vie a focului. 

Și mereu veneau alte și alte convoiuri. 

Neîntrebaţi şi fără împotrivire din partea lor, erau sacrificați pe altarul credinţei 
ce nu-i părăsea nicio clipă. l i 

In fața îngrozitorului spectacol, stătu încremenit. 

Tocmai se pregătea să plece mai departe când un țipăt mai sfâșietor decât toate 
i se infipse în creer. 

Işi auzi stins numele : Iuda ! Iuda | Iuda: 

In acea chemare era lumina nădejdii, a ultimei nădejdi, 

O recunoscu. 

Făcu câţiva paşi dar era prea târziu. Flacările, topindu-i toată frumuseţea, o 
mistuiau. 

Incremenit de durere porni în goană spre orașul din vale. 

Vântul îl bătea în faţă, rece. Striga mereu, striga nemângâiat. Numai ochii nu pu- 
teau să lăcrimeze, 

Nimeni nu-l luă în seamă. Nimeni nu-și încetini pasul lângă durerea lui, 

Veniră 'ndoieli aspre, remușcări. 

Vântul care îl purta ca pe o frunză moartă îi striga și el, la ureche, numele: Iuda 
Trădătorul | 

Pe cerul închis, corbii alergau fără rost. Li se luau de limbile flacărilor niște porţii 
mari și prea bune |! 

Ei, judecata asta proastă a oamenilor! 


Pe neașteptate îi ieși înainte un copac, răsărit și el fără rost, departe de pădure. Era 
aproape uscat și crescuse strâmb, cu crengi înegrite, groase, 

Iuda se urcă pe crengile nemlădioase cu răbdare. In urcuș, băerile pungii se slăbiră 
şi arginţii se rostogoliră sunând pe lângă trunchiul negru, la rădăcină. 

Punga goală rămase în cădere atârnată de o creangă mai subţire. 

Din vale urcau din ce în ce mai stinse murmure rugătoare de pace. 

Corbii, singurii prieteni ai Iudei, năpădiră în cârduri către locul unde trupul lui, 
numai cu o palmă deasupra arginţilor ce-i zăceau acum la picioare, atârna bătut de vânt. 
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POE Sl 


VIRGIL CARIANOPOL 


CÂNTEC DE MAMĂ 


Creşti înalt feciorul meu, crești brad 
Să 'mă uit cum te înalţi în soare 

Eu de astăzi tot încep să scad 

Tu să te ridici la depărtare. 


Ochii fie-ţi raiuri de luceferi 
Gândul o corabie pe marea lină, 
Anii crească-ţi fii de îngeri teferi 
Dătători de viaţă și lumină. 


Creşti pădure, Făt-Frumos din basme 
Iar în umeri crească-ţi stuh de pene 
Să te sui la vis să-ţi iei nevastă, 
Dintr'un cuib de albe cosânzene. 


Crești înalt frântura mea de viaţă 
Creşti acum şi râzi iubirea mea 
Mâine n'o să-ţi mai sărut obrajii 
O să-mi fii departe ca o stea. 


Mâna asta mică de lumină 
Mâine, se va face mare și va da... 
Mâine cine știe pentru ce străină 
M'o bătea și mănușiţa ta. 
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CÂNTEC PAMÂNTULUI 


O să sune iarăși toamna 'n frunze 
Și-or să râdă pomii ca nebunii 
O să sune cornul lui Noembre 
Şi-am să plec de mână cu gorunii. 


Drumurile mele, anii tineri 
O să le presare cu durere 
Viaţa cu o mână de lunatec 
O să tragă vieţei bariere. 


Scrisul ăsta, se va face frunză 
Și va tremura și el în cine știe 
Care sânge, care mână slabă 

De tristeţe poate sau de bucurie. 


Vreo domniță albă peste zile sura 
Va gândi la fel cu mine azi 
Așteptând să-i vie și ei toamna 
Și să doarmă singură 'ntre brazi, 


O să sune un Noembre iar în cornuri 
Și-o să plece albă în lumină 

Inima aceasta ce păstrează 

Cine știe care rădăcină, 
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PO E SI! 


DE 


GHEORGHE BUMBEȘTI 


A RĂMAS URMA IN LUT 


De mult, în dimineţi cu ceaţă plouă mic 
Și s'a 'nnegrit și vremea ca un turm ; 
Ce călător ceresc trecu prin noapte 
Lăsând în humă pasul de coturn ? 


Ciobanii spun că sa oprit la târlă, 
Avea un chip de ceară, păr de aur 
Şi haine verzi ca frunzele de laur, 
Strein, privirea lui părea că plânge; 


Că lapte-ar fi băut cu turtă goală, 
Dormind târziu cu liniștea în poală. 


Crezând, plugarii clopotele-au tras 

Şi satul a vuit în văi, departe, 

Și iar s'au sfătuit miraţi bătrânii, 
Netălmăcindu-i rostul lui în carte. 

În primăvară, mulți crezând că-i semn de sus 
Și-au scos dela rugină fierul și s'au dus 

Și plugurile toate au ieşit în miriști 


Să rupă huma 'nţelenită 'n liniști. 


Și-abia târziu un biet copil mai osândit 
Urma piciorului desculţ a mai găsit. 
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CÂNTEC INTORS IN VEAC 


Suflete de ţăran purtat de bici, 

Cu sudalma 'nvăţat și cu ura, 

Lângă singurăiate mort printre bozi, 
Veacul și pământul nu ţi-au astupat gura. 


Semnele de pelagră s'au șters, 

Dar în adânc au rămas mai grele 

Și cu ele cântecele au înghețat, 

Ca întrun cer de patimi, putrede stele. 


Când și când o stea mai cade, 
Câte un cântec trist și nepriceput, 
Infiorând pacea'n drumuri culcată 
Cântecul în timp abătut. 


Suflete de ţăran sălbatec, când 

[ți vei schimba tărian gând ? 

Văd zările negre 'nchegate de sânge 
Și-aud pe cineva frânt care plânge. 


Și cu braţele răstignite spre cer, 
Suflete biciuit te cer, 

Că nu te-a strivit nici o vorbă bună 
Și zaci frânt, aur ros de humă. 
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MARIRE 


DE 


GEORGE A. PETRE 


Mărire ie, Doamne, în albele tării, 
Că 'nvrednicit-ai robul cu-atâtea bucurii : 


Câmpiile ţesute din holdele de grâne 

Pe care ochiul fuge ca roibul fără frâne; 
Și luncile-adâncite în murmur de izvoare 
Pe unde stă drumeţul şi doarme la răcoare; 
Şi florile 'mbrăcate'n rochițe de mătase 
Ce pleacă ochii'n cale ca fete rușinoase; 

Şi codrii ce înalță copacii seculari 

Sub care se umbriră strămoșii mei fugari; 
Și munţii ce aruncă în nori semeţe piscuri 
Ca niște uriașe și albe obeliscuri; 

Și văile, cu râuri ce-albesc neîncetat, 

Ca nişte pânze albe întinse la uscat; 

Şi marea ce-și întinde postavul colorat 
Să-și gâtue sub valuri poporul răsculat ; 

Şi soarele ce-asvârle priviri însuliţate 

Ca un monarh în faţa oștirii înarmate; 

Și luna ce pluteștee domol şi austeră 

Ca o regină veche purtată'n litieră ; 

Și stelele ce'n slavă clipesc mereu din pleoape 
Și râd nestăpânite de cad în fund de ape; 
Și satele ascunse ca turmele pe văi 

Spre care se alungă șerpuitoare căi; 

Și albele orașe cu turnuri sclipitoare 
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Pe unde-au stat pe vremuri armate 'nvingătoare; 
Și scundele biserici din micile cătune 

In care preoţi palizi grăesc înţelepciune ; 

Şi negrele ogoare cu pieptul sfâşiat 

Pe care se apleacă plugarul 'ncovoiat; 

Și viile cu mândre podoabe de rubine 

Pe care le încarcă flăcăii 'n coșuri pline; 

Și primăvara blândă ce crește ghiocei 

Și scoate din coșare ciopoarele de miei; 

Și vara care coace în largile-i cuptoare 

Sămânţa ce închide nădejdea viitoare ; 

Și toamna ce aruncă umilelor noroade 

Pe drum bănuți de aur șin curţi grămezi de roade; 
Și iarna 'mbătrânită, cu părul colilie, 

Ce cade ostenită şi moare pe câmpie; 

Şi eu, un bob de humă, ce cuget, văd și dreg, 

Și mă privesc într'una și nu mă înţeleg... 


Mărire ie, Doamne, în 'naltele tării, 
Că 'nvrednicita-i robul cu-atâtea bucurii ? 
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PRIMAVARA ROMANEASCA 


DE 


ION POTOPIN 


Sparg tuluia văzduhul — luminile se ţes 
Chelimuri minunate pe șolduri de ogoare 
Suveicile de raze, sărbătoritul soare 

Din culmile albastre le-aruncă 'n largul șes. 


Chervane mari de aur descarcă 'n dimineţi 
Neprihănite mâini de 'nalte aurore 

Legenda prisosește: brăzdarele sonore 
Răstoarnă 'n culmi pleșuve ecoul altei vieți. 


Toţi zarzării baladei au înflorit pe buze 
Mireasma melodiei a troenit dumbrăvi 
Sar stoiurile albe ce drumeţesc prin slăvi 
Aduc pe svelte aripi dumnezeești cobuze. 


Pe crucea bucuriei aprinde țara candeli 

In care arde sacrul iubirii untdelemn 

Că străjuesc la poarta destinului solemn 

In mâini cu spada muncii, ai câmpului Arhangheli 
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UN ASPECI 
AL PROBLEMATICEI LITERARE 


DE 


SEPTIMIU BUCUR 


Ultimele decenii au cunoscut o îmbelșugată frământare ideativă în ceeace privește 
modul cum trebuie discutată și interpretată problematica literaturii. 

Mai puţin în Franţa și Italia, chestiunea aceasta a preocupat intens pe teoreticienii 
germani și ruși. In vreme ce ideologii germani (Vossler și Walzel de exemplu) și formaliș- 
tii ruşi au ajuns la soluții atât de nouă încât refuză să se integreze într'o viziune poziti- 
vistă a lucrurilor, în Franţa domnește încă, din păcate, prea apăsător directiva științifică 
a lui Gustave Lanson. Lui Lanson îi revin, fără îndoială, numeroase merite. Metoda sa isto- 
ric-literară, înfățișată, sub formă definitivă, întrun sobru studiu publicat în primul volum 
din La Méthode dans les Sciences, tinde spre o unică ţintă finală: aceia de a separa im- 
presia subiectivă de cunoașterea obiectivă, adică a delimita cu precisiune a simţi de 
a ști, simțirea fiind socotită ca ceva neesenţial. Lanson însă lasă pe un plan secundar fap- 
tul literar în sine, conceput ca entitate totalitar structurată și autonomă. El oferă unelte 
accesorii de investigaţie dar calea de pătrundere în miezul unei opere nu ne-o arată. In- 
icr'adevăr, o metodă de înțelegere și de cuprindere integrală a operei artistice e imposibil 
de formulat din moment ce pornești dela concepţia lui Lanson. 

Pe de-oparie i se dăruiește subiectivității un cert caracter de fatalitate, pe de alta 
i se neagă radical orice valoare științifică. De aici pleacă vestitul cercetător francez. Și 
era logic, fiind astfel strâns în cleștele unui prea evident paradox, ca cea mai mare arie 
a concepţiei lui să se întemeieze pe compromisuri. Căci dacă vrei să formulezi un crite- 
riu obiectiv de ierarhizare a creaţiunilor literare și totdeodată vezi în subiectivitate con- 
diția oarecum originară a ființărei umane, orice efort se zădărnicește iremediabil. 

Lanson na reușit să depășească prin sinteză, antinomia premiselor. Deaceea soluţia 
lui, de o vădită marcă pozitivistă, pare neînchegată lăuntric. 


Cu Fernand Baldensperger, conferențiarul de azi al universităţilor americane, se face 


un pas mai departe. 
Dacă la Lanson accentul precumpănitor cădea pe metodă, la Baldensperger acelaş ac- 
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cent greu cade pe problematică. întenţiile sale converg în spre lămurirea cât mai sigură 
a faptului artistic, 

Nici Baldensperger nu are o concepție întru totul adaptată la spiritul timpului. El 
este un gânditor de tranziție, un cercetător la care erudiţia şi rafinamentul modern at 
gustului n'au putut fi umbrite decât de ecoui, uneori predominant, al vechilor directive. 


Baldensperger întrebuințează expresia de forme literare pentru a aduna întrun ter- 
men cât mai sintetic ansamblul mijloacelor de care se folosește literatura în genere ca 
să modeleze un conţinut de viață dat. Prin această modalitate un sentiment, o trăire sau 
o experiență se împărtășesc unui întreg grup social. Menirea plăsmuirii artistice este aceia 
de a oferi spiritului o plăcere superioară. Și cum orice plăsmuire are o anumită exterio- 
ritate, care o încadrează întrun gen sau altul, istoricului cultural i se rezervă sarcina de a 
analiza formele felurite ale operei de artă. Un cititor cu întinse orizonturi, firește, își 
va impune truda aceasta elevată să filosofeze asupra formelor literare spre a cuceri până 
la urmă o perspectivă netedă și unitară, în care diversitatea luxuriantă a fenomenelor să 
se rotunjească armonic iar desacordurile de suprafaţă să fie simple devieri accidentale ale 
finalității imanente. 

Intrebarea primordială de care s'au frânt multe intenţii laborioase mai cu seamă în 
ultimele trei decade, este următoarea: unde zace originea faptului literar ? In ce zone în- 
tunecate va trebui să se caute rădăcinile unei creaţiuni ? 

Psihologia abisală a încercat să răspândească un răspuns, care părea la început in- 
genios și mulțumitor. Interpretările psihalanitice și-au dovedit însă în curând, insuficiența. 

Mai întâi, spune Baldensperger, se cere o intimă cunoaștere a literaturii universale. 
Dar nimeni nu-i îndreptăţit să revendice orgoliul că stăpânește tot ceeace popoarele au 
produs în domeniul beletristic. Un elementar simț de prudenţă va prezida deci orice ten- 
tativă de descifrare a problemelor. In literatură nu se lucrează cu legi universal-valabile, 
deoarece riscul îşi sporește în acest caz, proporţiile până la monstruos. 

Un amănunt care sparge tiparul obișnuinţei sau o linie neobservată în peisajul cu- 
tărei literaturi, ajunge să dea un aer prea puțin științific constatărilor ce se pretind ri- 
guroase și documentate. 

Deaceea fără a fi un apologet al impresionismului arbitrar, Baldensperger nu vede 
posibilitatea de a te menţine, în literatură, pe planul unei categorice obiectivităţi. Reacţiu- 
nea spontană a sufletului e cu neputinţă s'o înăbuși. 

Predilecţiile sânt legate fatai de firea omenească și-i absurd să le negi unanima 
prezenţă. 

Consideraţiunile acestea alcătuesc punctul de plecare al teoreticianului francez, fiind 
expuse ca o uvertură la cartea sa: La Littérature. 

Primele eforturi ţintesc, toate, spre explicarea aceleași chestiuni : ce se înțelege prin- 
trun „fapt literar". 

„Faptul literar, zice autorul, în principiul său „exprimă“ prin cuvinte o clipă a vieţii, 
pătrunsă de un spirit care nu se mulțumește numai s'o străbată și care tinde nu numai să 
acționeze asupra ei pentru a o modifica ci caută s'o fixeze dându-i un echivalent verbal 
propriu”. 

Polul advers al acestei năzuinţi către expresie, îl constituie în societatea omenea- 
scă, necesitatea formulei. Aici cuvântul nu are menirea să eternizeze o vibraţie lăuntrică 
ci doar să uniformizeze nuanțele și reliefurile, ușurând astfel menţinerea garanţiilor și a 


securităţii reciproce. 
Artistul uneori e silit să apeleze la banalitatea formelor obișnuite ceeace stabilește 
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ó clară corelaţie între, expresia cu subtilităţi unice și limbajul lipsit de frăgezimea indivi- 
duală. Expresia e rodul copt al vieţii, — formula e urzeala artificială a societăţii 
de unde, deosebirea cu osatură polară și raportul de interdependenţă dintre ele. 

Baldensperger se ocupă îndelung de cercetarea efortului către expresie pentru ca 
apoi să-și complecteze studiul cu analiza exigențelor formulei. 

De bună seamă, cea mai grea problemă ce se ridică în calea discuţiei este problema 
însăși a creațiunii literare. | 

Din clipa în care consimţi să intri în acest domeniu înecat într'o negură pe cât 
de ireală pe atât de vrășmașă limpezilor definiri, se impune ca o condiţie sie quo non: re- 
nunţarea la certitudini. De ce din grămada amorfă de întâmplări, poetul alege numai un 
mic număr pe care-l organizează ca prin minune și care dăinuiește înfiorat de suflul crea- 
tor al vieţii ? Unde este noima procesului prin care anumite fenomene rămân neîntrerupt 
treze în conștiință iar altele dispar parcă nici n'ar fi fost ? l 

Plecând dela mărturii directe, putem spune că tainicul act plăsmuitor este pregătit 
de o stare interioară de izolare, de singularizare secretă care era bănuită de bătrânul 
Socrate. Undeva în noaptea veşnică a sufletului se naște o frământare. Talazurile ei arun- 
că, după un răstimp ce scapă oricărei precisiuni, spuma la suprafață ca pe o fluidä puritate. 

Nucleul genetic al operei artistice este asemenea sămânţei: posedă în proporții mi- 
cro-cosmice icoana făpturii de mai târziu. 


Desigur, în aparență, e paradoxal ceeace spune Baldensperger: fiecare geneză tre- 
buie să fie de natură lirică deci esenţial subiectivă. 


Trecerea unei opere dela neant la viață, se săvârşeşte printr'o proiecție magică de 
sbucium vibrator. Să nu confundăm însă fazele. Există o demarcație tranșantă între elanul 
imediat al sensibilităţii și febra estetică transfiguratoare. 


Emoţia care-ţi cutremură temeliile ființei nu înrâurește așa de puternic procesul de 
devenire a creaţiunii cum îl înrâurește de pildă. o asociaţie subterană care pare a fi înzes- 
trată cu suverane virtuţi. Tocmai o astfel de asociaţie cauzează acea frământare turburătoare 
care precede plăsmuirea. Experienţa brută are un rol oarecum periferic. Prioritatea o deţine 
o subtilă transmisiune de unde — din afunzimi incerte la suprafața conștiinței. Presenti- 
mentul operei viitoare izvorăște dintrun fel de neliniște, dintr'o senzaţie de jenă întovă- 


rășită de un ritm indefinisabil, ritm ce va răsbi „personant"” în plasma vitală a organismu- 
lui chemat la viață. 


iz 


zii 


Elaborarea operei trece prin mai multe etape și e stimulată de mai mulţi factori. 
Muzica pregătește în chip uimitor atmosfera proprice creaţiei. O melodie auzită în- 
trun moment de intensă fierbere interioară poate să-și imprime structural ecoul. 


eA hina Tulipa at af 2 se 


Mai mult. Lui Nietzsche îi era deajuns să aibă pe masa de scris o foaie albă de hâr- 
tie ca să-și simtă creerul îmbulzit de idei și inima copleșită de magnifice elanuri. Iar pen- 
tru M-me de Staël era suficient primul cuvânt !gândiți-vă la confesiunea lui Valery !) acel 
vrăjit „premier mot”, ca iureșul creator să se reverse cu prisosinţă. Când germe- 
nele acesta originar, din care va izbucni universul vast al operei, e de proveninţă livres- 
că, avem ceeace se cheamă un motiv. Bogate în reminiscenţe ancestrale și răsfrângând 


în țesătura lor adâncă podoaba de lumină a unei omeniri apuse pentru totdeauna, miturile 
alcătuiesc motivele de cea mai largă circulaţie. 


socat 


Percepția vizuală are un rol însemnat în ansamblul incitaţiilor estetice la un artist. 
Nu rareori o operă imaginară pornește dintr'un substrat generator în care reziduri vizuale 
şi fantasmagorice se împletesc supraraționa! ca într'un decor de basm. Goethe mărturise- 
ște că numeroase din baladele sale descind din irealitatea unei imagini. Edgar Poe, în ce- 
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lebrul său eseu asupra filosofiei compoziției crede că o operă trebuie văzută în întregime 
înainte de a îi elaborată. l l 

Posibilitatea acestei viziuni integrale se ivește numai după ce haotica percepție de la 
început tinde către organizare. Un soi de iluminare quasiconștientă marchează saltul dela 
stadiul nedefinit la ideia organizatoare. Deoda.ä cu limpezirea icoanei totale forma se rotun- 
jeşte dela sine. Deaceia Gustave Flaubert, unul din cei mai fanatici prețuitori ai perfecțiunii 
formale, —- pretindea ca scriitorul să cunoască bine realitatea pe care vrea s'o zugră- 
vească în cuvinte. 

Dar devenirea punctului inițial nu se oprește aici. El se desvoltă cu o irezistibilă 
forță pe linia unor legi imanente, asemenea unui sâmbure sănătos asvârlit în pământ. 
Baldensperger este de părere că atât perceperea ritmului indefinisabil cât și viziunea 
schematică sânt doar faze intermediare și plutiri în abstract necesare năzuinţei artistului 
către expresie. 

lată-ne ajunși la alegerea procedeurilo:, adică la integrarea în genuri. Că un artist, 
prin conturarea pozitivă a intuiţiei lui, preferă un gen altuia, asta deseori se datorește 
unor cauze secundare : educaţie, ambianţă, imperative materiale, de moment și altele. 

„Un sistem de estetică, scrie Baldensperger, clădit pe efortul expresiv integral și 
care se preocupă concomitent cu literatura și cu alte arte, poate să stabilească o clasifi- 
care fondată pe următorul principiu: în ce măsură opera de artă se detașează de spiri- 
tul care a conceput-o; între embrionul încă existent într'o sensibilitate și organismul care 
nu mai e cu nimic legat de subiectul plăsmuitor, ce stadii intermediare sunt cu putință ?' 

Sânt mai multe stadii posibile. 
| Starea de reverie, când concepţia artistică s'a smuls din sufletul poetului dar ex- 
presia stăruie să fie interiorizată, poate fi sau un preludiu al marilor avânturi creatoare 
sau o ratare. 

Al doilea stadiu se confundă cu traducerea dispoziţiei expresive într'o formă fără 
nici o sgură rațională sau intelectuală și fără nici un artificiu tehnic. Sinceritatea directă 
predomină nestingherită acum. Impresionismul muzical și pictural și Stimmung-ul în poezie 
sânt exemplificările cele mai nimerite. 

Incă un pas în obiectivare și exteriorizarea se face prin mijloace admise și cunos- 
cute. Muzica instrumentală și simbolismul se încadrează aici. ' 

In stadiul următor, o serie de factori externi influențează conturarea creației: in- 
teligența, știința, vocabularul, tehnica. Artistul e strâns într'o rețea de periculoase ispite, 
dintre care maniera cele mai adesea ori învinge. 

In sfârşit opera, exteriorizată complet. își dobândește o ființare proprie, devine un 
obiect care înmulțește populația cosmosului spiritual. i 

Baldensperger ridică o chestiune excesiv discutată. Intrucât o operă, închisă în li- 
nii formale definitive, rezumă sau conţine subiectivitatea poetului ? Cu alte cuvinte: o 
creaţie este ea oare o imagine a vieţii celui care a produs-o ? Răspunsul lui Baldensper- 
ger e răspicat: însuși geniul creator nu este altceva decât ilogismul metodei critice bio- 
grafice. Incercările de a tălmăci opera prin om se împotmolesc în absurd. Artistul nu se 
lasă robit de povara amănuntului biografic; el e subjugat efortului către expresie, Roman- 
tismul deși și-a făcut din apologia confesiunii un adevărat steag de luptă se caracterizează 
prin exagerarea și idealizarea realului. Realul apare într'o operă purificat nu în nuditatea 
lui crudă, 


La extremitatea efortului către expresie se ivesc exigenţele formale. Anumite tipare 
comune, intrate de veacuri în gustul publicului, împiedică de cele mai multe ori utilizarea 
modalităţilor inedite de realizare artistică. Fiecare literatură îşi are ritualismul ei. Poetul, ro- 
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mancierul şi dramaturgul: sânt oarecum obligaţi să respecte și să urmeze modelele prede- 
cesorilor lor, care se bucură de prețuirea mulțimii cititoare. Elanul generator trebuie să par- 
curgă drumuri deschise imaginar de alţii, deoarece altfel opoziţia opiniei publice va 
reacționa. 

Clişeeie de limbaj alcătuesc probabil cea mai de seamă din aceste exigenţe ale 
formulei. lată de ce orice mișcare de primenire în câmpul ALETAN; e revoluționară în 


primul rând, sub aspect lingvistic. 

Un mare talent izvodeşte împerecheri noui de cuvinte sau desgroapă vorbe vechi 
scoase din circulația curentă, ridicându-se împotriva platitudinilor stereotipe. Corneille când 
a spus la jeune ferveur a fost socotit un eretic de către contemporani, pentru ca apoi ex: 
presia lui să devie un bun definitiv împământenit în limba franceză. 

Baldensperger identifică motivele care determină respectarea formulei în repetiţia 
și imitaţia scriitorilor și în rezerva publicului față de inovaţii. De vreme ce se observă 
firul unei tradiţii, un artist parcă se simte îndatorat să se așeze în direcţia continuității 
lui fireşti. Pe de altă parte, publicul conservator și „misoneist'' din fire, preferă o operă 
în care duhul revoluţionar să nu apară vădit. Dovezi avem destule, răsfoind istoria literară 
a popoarelor. 

In deosebi teatrul, gen ce comportă un mai accentuat contact cu colectivitatea, e le- 
gat de exigenţele formulei prin nenumărate imperative. 

__ Când alături de formulă intervine un adânc înrădăcinat convenţionalism etic, atunci 
evocarea personală a vieţii și a lucrurilor pe scenă, este deadreptul imposibilă. 

Dar la toate acestea e bine să adăogăm că și autorul — dintr'un sentiment de in- 
_teligibilitate și de securitate a valorilor, e îndemnat să rămână cât mai aproape de pre- 
tenţiile publicului. Să nu uităm, spune Baldensperger, că fiecare sală de teatru își are 
acustica ei morală și psihologică ceeace face ca în cercetarea literară să intervie o zonă de 
interferență a esteticei pure cu sociologia. Deaceea teoreticianul francez emite câteva con- 
siderațiuni despre geniu, ca forță creatoare individuală și despre gust, ca sinteză colectivă 
a mediului și a tradiţiei. 

Geniul și gustul sânt două noțiuni ce se ciocnesc, împăcându-se doar prin trans- 
cenderea cadrului temporal. Geniul e un dar demiurgic; gustul e o rezultantă a compo- 
nențelor sociale. Flaubert era cuprins de aprigă revoltă când constata că publicul cere în- 
totdeauna în roman un final, — în viață nimic nu se sfârsește şi nu are desnodământ 
întuiţiile geniale trebuiesc modelate în tiparele mentalităţii comune: e singura soluţie 
care îngăduie pătrunderea unui scriitor autentic în conștiința cititorilor; e singura moda- 
litate de conciliere a singularităţii creatoare cu ritualismui literar. O doză de banalitate şi 
de convenţional există în orice operă. E un blestem acesta pe care în ciuda tuturor vre- 
rilor sale, artistul e silit să-l accepte. 

Să nu se creadă însă că Baldensperger trage de aici concluzii sceptice și deprimante 
Dacă problematica literară s'ar reduce la atâta, atunci întradevăr condiția umană a artis- 
tului ar fi din cele mai tragice și chinuitoare, iar literatura ar fi sortită să se usuce, an 
de an, asemenea unui copac cu rădăcinile înbolnăvite. Orice tendință de înoire, sa văzut, 
că întâmpină piedici grele. Piedicile pot fi lesne înfrânte dacă intervin anumiţi factori 
dinamizatori, care vor izbuti să pună în mișcare din temeliile lui moștenite, acest orga- 
nism care se numește literatură. 

Factorii dinamizanţi sânt: transformarea noțiunilor directoare, inițiativa inadaptați- 
lor,. recurgerea la trecutul național și apelul la literaturile străine. Ei vor infuza în trupul 
pândit de veștejire al unei literaturi, seva miraculoasă a întineririi, 

De obiceiu se presupune că o schimbare în lumea artei este precedată de o. mișcare 
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socială: sau politică. Părerea e greșită, ne asigură Baldensperger. Trecerea dela un regim 
politic la altul nu cauzează imediat primenirea literaturii. Argumente potrivnice, desigur, 
nu lipsesc. Ca să-și fundamenteze teza Baldensperger cercetează starea diferitelor litera: 
turi europene în momentul marilor prefaceri istorice. In Italia, dela 1789 la 1815, epocă de 
acute frământări interioare, literatura se caracterizează printr'o exagerată tendinţă de ser: 
vilism. Intreg văzduhul vremii era copleșit de influența lui Metastasio. Nici o idee nouă 
nu apare. Deasemenea în Germania anului 1871 şi în Franța napoleoniană. In Germania, 
sirălucita victorie asupra Franţei și unificarea de la 1871, nu reușesc să işte vânt de înoire 
spirituală. 

Baldensperger identifică germenele evoluţiei literare în transformarea sa jiasalidi di- 
rectoare, prin care se înțelege modificarea profundă a felului de a simţi și de a inter- 
preta viaţa şi lumea în relaţiile cari unesc spiritele aceleași epoci. Cercetătorul francez 
ocolește cu o abilitate ușor de demascat, urcușul central al problemei, afirmând doar că în 
evoluţia unei culturi se constată, la un moment dat, o transformare a planurilor de pers- 
peciivă care își exercită acțiunea și asupra literaturii. Unde stă ascunsă cauza intimă a 
acestei modificări, nu se precizează. 

In Franţa, clasicismului luminos și cartesianismului, raționalist prin definiţie, îi ur- 
mează o epocă de entuziasm religios și de exaltare mistică, până când se ivește marea vi- 
ziune metafizică a romantismului, care și ea este urmată de o concepţie pozitivistă 
despre lume. 

„Spre a exemplifica aceste consideraţii abstracte e destul să amintim că Jean Jaques 
Rousseau, geniul care a tăiat matca unei sensibilități fecunde și poetul care profeţea con- 
topirea insului în misterul naturii, — vine după aristocrații Corneille și Racine. Deosebirea 
nu «este numai de substanţă. E aici și o deosebire de formă. Variaţiile de care vorbim în- 
râuresc considerabil și limba. Tehnica și stilul capătă un alt aspect. Se știe, de pildă, că 
pentru clasici, figurile de stil erau mijloace croite după un calcul ponderat, pe câtă vreme 
la romantici o imagine devine, ea singură, principal obiectiv și scop. | 

Abordând chestiunea diferenţierii epocilor, Baldenşsperger face, în treacăt, câteva 
afirmaţii despre stil ca putere culturală supraindividuală. 

Evident, e imposibil să stabilești demarcaţii rigide între o epocă și alta. Un veac 
pătruns de un anumit suflu spiritual va transmite celui următor multe din bogăţiile 
sale, indiferent dacă acesta are o structură fundamental deosebită. La baza manifes- 
tării intelectuale a unui ciclu cultural peste care plutește duhul categoricei unităţi sti- 
listice, se găsește același material de idei, adică aceleași criterii de ierarhizare și trăire 
a vieții și a realităţii spirituale. | 

Al doilea factor, care introduce în organismul literaturii mișcarea, este inițiativa ina- 
daptațłilor. | 
Dacă n'ar exista în lume personalităţi datie capabile să depăşească timpul, a- 
tunci ritualismul literar ar avea neasemănat mai numeroşi sorţi de izbândă. - 

Personalităţile aceste excepţionale, în care natura a vărsat ceva din infinitele ei forțe 
tainice sânt existenţe inadaptate față de convenţionalismul dominant al epocei în 
care apar. Inadapiabil e oarecum totuna cu geniu, iar genialitatea se confundă cu actul 
irațional al creaţiei. 

Întâia întruchipare a inadaptabilităţii se face prin spargerea tiparelor tradiționale. 
Un om care a simţit în el o cutremurare frenetică sau o suferință nesfârşită împreunată 
cu sentimentul chemării. destinatare se lovește de insuficiența formulelor moștenite. 

Inadaptabilul stă întotdeauna în afara mulțimii mijlocii. El are bucurii și tristeţi, pe 
care muritorii de rând, nu numai că nu le au dar nici măcar nu posedă capacitatea de 
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înțelegere vibrantă a lor. Se zice deseori că de la geniu la nebunie este doar un pas. 
Dacă nebunia se confundă cu „anormalitatea“, atunci nimic mai adevărat. O societatea con- 
stituită din indivizi perfect normali nu poate evolua. l 

Un inadaptabil nu judecă și nu vede ca ceilalți oameni. El reprezintă un caz aparte. 
Ceeace nu ne îndreptățește nici decum să ducem raționamentul până în pânzele lui albe 
şi să spunem că orice geniu are o structură patologică. Nici boala nici sănătatea nu ne 
oferă cheia de boltă a genialității. Fapta creatoare izvorește din străfunduri înegurate cari 
deocamdată, și probabil întotdeauna, scăpa pătrunderii raționale. Privind prin unghiu ra- 
țional, terenul creației literare are un relief accidentat de contradicții și paradoxuri. Is- 
toria literară, supremă instanță la care trebuie să apeleze cercetătorul, îți oferă exemple 
cari se bat cap în cap. Concluzia se impune firesc: boala şi sănătatea inadaptabilului 
sunt instrumente accesorii, incapabile să sondeze adâncimea problemei. 


Ziceam adineaori că între două epoci nu se interpun demarcaţii inflexibile. Un soi 
de osmoză spirituală se efectuează între unitățile temporale ale istoriei. Deaceea inadap- 
tabilul nu poate fi în întregime nou. Atmosfera culturală în care trăiește el este rodul 
unui trecut îndelungat. Fiecare geniu își înplântă rădăcinile fiinţei într'o realitate vie a 
trecutului, care slujește drept pârghie de sprijin a creaţiunii. 

Orice inadaptabil e supus unor influenţe livrești întâmplătoare. Așa încât originali- 
tatea absolută se exclude dela sine. Geniul nu-și datorează totul sie-și, ceeace nu-i scade 
cu nimic imensa lui însemnătate. Fatalitatea vieţii, devenirea istorică a existenței ome- 
nești și atâtea alte condiţii inexorabile, determină rețeaua aceasta vastă de interdepen- 
denţe care nu trebuie judecată negativ, așa cum se obișnuiește, ci pur și simplu consta: 
tată ca atare. 

Apelul la trecutul naţional constitue al treilea factor care deţine facultatea de a 
întineri o literatură. In învălmășeala de valori a prezentului, scriitorul se refugiază 
în istorie, acolo unde planurile de orientare sânt bine fixate. Musset, romanticul revolu- 
ționar, caută un punct de reazim în opera „clasicului'' Racine. Sainte-Beuve admiră cu de- 
voţiune calitățile suverane și unitatea de compoziţie ale aceluiaș veac de aur al rațiunii. 
Alteori se întâmplă ca admiraţia faţă de trecut să degenereze într'o fadă pastișare, ceeace 
din: capul locului, e detestabil. Așa bunăoară pela 1780, în Franţa secătuită de excesele 
iluminismului, se cerea ca poeţii să imite pe trubadurii medievali. S'a ajuns în acest chip 
la o grotescă și sarbădă caricaturizare. Dimpotrivă, întreg romantismul englez na fost 
decât o reînviere, o mare reînviere a lui Shakespeare, Milton și Spencer, în deosebi, fără 
ca aportul modern să fie cu nimic stingherit. 

Scrutarea critică a materialului istoric îți arată un fapt foarte semnificativ. Anume . 
o literatură se îndreaptă spre trecutul ei naţional atunci când influenţele străine îi pă- 
trund în organism fără nici un frâu. 


Adevărata cunoaștere a trecutului revitalizează literatura. Rolul acesta uriaș l-a avut 
dealungul și dealatul secolelor, antichitatea greco-latină. E suficient să amintim mișcarea 
grandioasă a Renașterii și valul continental al romanticei. Antichitatea greco-latină a fost 
văzută de fiecare popor în mod deosebit. Pentru Franța ea a însemnat: „o regulă de or- 
dine și de simplitate“; pentru Anglia: „o exaltare voită a sensualităţii”, pentru Germania : 
„Un principiu de libertate și de obiectivitate“; în sfârșit, pentru Italia: „o garanţie a civi- 
lizaţei tradiţionale și naţionale". Remarca lui Baldensperger e sugestivă, deoarece se în- 
drituește prin ea încrederea oricărei literaturi în misiunea ei unică. 


Contactul intens al artistului cu spiritul vechilor culturi e un fericit prilej de fe- 
cundare. Lamartine a avut o iluminatoare revelaţie citind psalmii biblici. Apoi se cunoaște 
tropicala eflorescenţă literară născută în urma descoperirii orientului. Lumea legendară 
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și acel molatec exotism răsăritean au cucerit Europa la un moment dat. Renan mărturisea 
că cea mai puternică emoție a vieţii lui l-a înfiorat atunci când a stat în Palestina. 

Alteori trecutul e socotit ca un prototip al perfecțiunii, vrednic de imitat întru to- 
tul. Asta duce firește, la o paralizare ilogică a avânturilor individuale de creație. 
Baldensperger stabilește o distincție limpede între viziunea trecutului ca posibilitate 
de revitalizare a prezentului și viziunea unui trecut ca desăvârșită concretizare a frumu- 
seţii ideale. 

In sfârșit, cel din urmă factor înzestrat cu facultatea de a redresa lăuntric o litera- 
tură, este îndreptarea către plăsmuirile artistice străine. Goethe, împins de dorința exa- 
gerată a unificării deosebitelor literaturi, visa chiar o așa numită Weltliteratur, nu prin sim- 
pla suprapunere ci printr'o armonizare profundă a lor în care să nu se mai distingă nici 
un contur specific, 

Un contact viu între două literaturi este folositor în măsura în care el pune în lu 
mină virtualităţile creatoare, proprii fiecăreia. Deci departe de a se căuta perfecțiunea, se 
caută un agent, o forţă de fermentare spirituală care să scoată din noaptea adâncimilor 
sufletești izvoare noui de lumină. Rostul înrâuririlor reciproce se manifestă în relevarea 
cât mai lămurită a singularităţii creatoare. Baudelaire îl iubea și-l traducea cu ardoare pe 
Edgar Poe, fiindcă se regăsea în cosmosul fantastic al acestuia, pe sine. Poe a fost pentru 
Baudelaire un splendid mijloc de trezire a l!atenţelor spirituale. 


Finalul discuţiei desfășurată de Baldensperger se mărginește la atât: „formele lite- 
rare sânt acceptate sau refuzate nu după obârșia ci după oportunitatea lor..." 

Făcând aceste afirmaţii cu privire la factorii ce dinamizează literaturile, Baldensper- 
ger trece la analiza raporturilor dintre societate și literatură. 

In ipoteza că o operă literară înfățișează conţinutul societăţii în care apare, 
problema ce ne preocupă sar simplifica întratâta încât deadreptul ar dispărea, subsu- 
mată fiind disciplinii sociologice. 

Erorile comise pornesc de la Taine. Prin însemnătatea de prim rang acordată mediu- 
lui, Taine a răpit o porţiune în plus din relativa autonomie a literaturii. 

S'a mers pe linia aceasta primejdioasă aşa de departe că sa ajuns la o neiertată 
degradare a esteticului. Numeroase romane, denumite comod și imprecis: realiste, au fost 
considerate pure documente informative ale unor perioade istorice. Vasta dar neînche- 
gata frescă epică a lui Zola a servit ca unealtă elementară de reconstituire a fizionomiei 
celui de-al doilea Imperiu francez. Aberaţiile au venit apoi nestăvilite. Nici nu se mai 
putea ştii unde se sfârșește faptul literar și unde începe istoria, sociologia sau statistica. 
Plasându-se la antipodul tezei lui Taine, Baldensperger nu tăgăduiește raportul dintre li- 
teratură și mediul înconjurător însă îi răsucește sensul. Iată cum: artistul, departe de a 
fı sclavul lui, complementează și compensează peisagiul social și geografic. Se petrece aci 
un proces asemănător aceluia care s'a petrecut cu timidul Nietzsche, în epoca in care în- 
china, el bărbatul lipsit de robusteţe trupească, imnuri dionisice Supraomului, — Supra- 
omului ca stăpân al celor mai aspre însușiri biologice. 

Logic deci, literatura înainte de a fi expresia societăţii este o valorificare a ei, 
un plan de idealitate convertită cu alte cuvinte. Opera interesează prin intenţiile și prin 
atmosfera ei mai mult decât prin cantitatea de realitate brută pe care o cuprinde. Privită 
ca simplă reprezentare a colectivităţii, ea îş? denaturează substanţa. 

Și mai de luat în seamă este rolul societăţii în mecanismul complicat al succesului 
și al reputației unui scriitor. 

Plăsmuirea, odată smulsă din actul eliberării titanice a creaţiei, trebuie receptată 
de sensibilitatea publicului. Uneori concordanța dintre operă şi spectator sau cititor e 
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perfectă ; alteori nu. De unde succesul sau insuccesul. O creaţie nouă foarte rar înfrânge 
opoziţia mulţimii grație numai calităţilor sale estetice. La Nouvelle Heloise a lui Rousseau 
a deslănțuit un iureș năvalnic de admiraţie; Werther al lui Goethe deasemenea. Explica- 
ţia succesului acestor două opere stă în starea de spirit a vremii care sa manifestat prin- 
tr'o adesiune frenetică a cititorilor. Baudelaire, în schimb, a fost condamnat de tribunal 
din cauza imoralităţii poemelor lui. Stendhal era aproape un ignorat. 

Succesul comportă o adevărată tehnică. a cărei întâie condiţie de reușită rezidă în 
îndemânarea aceluia ce-o conduce. Lovituri de. stat sânt și în republica literelor, atunci 
când o minoritate de elită izbutește să impună păreri massei anonime. 

Consecința imediată a succesului este renumele. Creditul acordat unui nume rezultă 
dintr'o serie de imponderabile pe care Baldensperger o delimitează cam incert. Aici, în- 
tr'adevăr, ne învârtim în domeniul impreciziunii și al imprevizibilului. Câte cazuri de no- 
torietate intelectuală n'au fost durate pe temelia unui nume consacrat?! Incontestabil, 
este o respectabilă doză de loterie și în dobândirea puecesuiu literar, ca dealtfel în orice 
câmp de activitatea omenească. 


Să ne punem acuma întrebarea sortită să înalțe în raza discuţiei una din cele mai 
controversate probleme : literatura are ea o menire moralizatoare sau nu? Intre orga- 
nismul artistic provocator și subiectul receptiv ce istmuri de unire sânt posibile și în ce 
direcţie ? In sarcina creaţiunii artistice nu trebuie să se arunce niciodată o prea mare vină 
deoarece avem destule exemple care ne arată că o carte străbătută de optimism viguros a 
avut deprimantă influență asupra societăţii și invers. Felul în care o operă influențează opi- 
nia publică depinde de consistenţa sau inconsistența sufletească a acesteia. In definitiv. 
ce responsabilitate îi revine lui Goethe că Werther a pricinuit: câteva zeci de sinucideri 
printre tinerii și. tinerele de-o morbidă sentimentalitate, de la sfârşitul veacului al XVIII- 
lea în vreme ce lui Napoleon îi inspira acte de inegalabil eroism? Influenţa unei cărţi 
asupra societăţii, de multe ori nu-i în raport direct proporţional cu succesul. Ceeace vine 
să întărească presupunerea că accentul precumpănitor cade pe starea interioară a lectorului. 


Joc bizar și inegal de probabilităţi, succesul ca și renumele în literatură, nu repre- 
zintă o normă de recunoaștere a creaţiei autentice. Romane mediocre de fascicolă obţin 
răsunătoare și efemere succese iar opere de mare valoare trec pe marginea contempora- 
neităţii, cucerind gloria abea după decenii sau secole. Deaceia e neasemănat mai bine 
ca în literatură indiciul concludent al consacrării să fie durata, nu adesiunea de moment 
a colectivităţii. Fie un creator cât de prodigios, timpul îl va simplifica, îl va reduce la 
anumite limite. E o ciudată caracteristică aceasta de a vedea cum la o epocă oarecare un. 
mare scriitor rămâne în conștiința publicului legat de numele a două sau trei opere, în 
jurul cărora se urzesc firele fermecate ale legendelor. 


In fond, acțiunea simplificatoare a timpului ne aduce preţioase servicii; ea împinge 
în neantul uitării tot ce e surogat sau pseudovaloare. Dacă orice volum de literatură at 
răzbate prin straturile secolelor până la noi, o istorie literară propriu zisă ar fi deadrep: 
tul imposibilă. Şi Baldensperger observă că numai acele opere posedă semnul ales al du- 
ratei care concretizează marile aspirații ale sufletului uman. Pe temelia lor, cititorii de 
mäi târziu vor făuri construcţiile mitice. Mitul purifică și desăvârsește în cazul de faţă, 
zămislind o icoană perfectă a artistului şi răpindu-i totdeodată, mobila impreciziune de la 
început. Mitul fixează o existenţă în linii definitive, statice. Fiecare închipuire legendară, 
despre un creator sau erou, se înrădăcinează prea adânc în felul de-a gândi și de-a simți 
al mulțimii ca să mai poată fi desființată apoi cu ușurință. 

Un factor care contribuie din plin la dăinuirea plăsmuirilor literare este sintetismul 
național, adică înclinarea noastră de a privi operele ca oglindiri integrale ale spiritualită- 
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ţii neamului din care facem parte. De fapt, spune Baldensperger, o creaţiune nu este 
rodul împlinit al geniului etnic; ea își dobândește atributul de naţională nu fiindcă e pro- 
dusă de naţiune ci fiindcă e adoptată de naţiune. De aici sau născut, pe urmă, încercă- 
rile acele, deseori ratate, de definire a sufletului colectiv considerat ca entitate etnică. 

De-o primă și inexorabilă greutate sau zădărnicit aproape toate intenţiile. In ope- 
ele scriitorilor de acelaș neam, geniul etnic e înfățișat divers sau chiar contradic- 
toriu. Asta e obiecţia adusă de Baldensperger. Astăzi, când problema stilului cultu- 
ral e în plin mers ascendent, prin contribuţiunile unui Riegl, Frobenius, Spengler și 
Lucian Blaga, obiecţia lui Baldensperger poate fi lesne înlăturată. Unitatea stilistică pare a fi 
o realitate demonstrată cu un convingător lux de argumente. Dacă spiritului faustic occi- 
dental i s'a dat ca sentiment al spaţiului, generator de stil, infinitul tridimensional, e cu 
atât mai ușor să întrezăreșii în cultura germană tendința unanimă de exaltare metafi- 
zică a iraţionalităţii. Frumoasa carte a lui Louis Reynaud, L'âme allemande, apărută în 
1934, reușește să scoată la suprafaţă filonul acestui specific care circulă subteran în sub- 
stanța oricărei mari creaţii germane. 
l In chipul acesta delimitează Baldensperger dimensiunile verticale şi orizontale ale 
faptului literar. 

Care este, după el metoda de urmat în vederea unei cât mai intime înțelegeri a 
operei literare ? Răspunsul se găsește în prefața lucrării sale Etudes d'histoire littéraire. 

In opoziție cu tendința sufletului nostru de-a reacționa în fața unei opere potrivit 
ritmului lăuntric s'a constituit o istorie a literaturii, sau mai de grabă o normă de cu- 
noașiere a ei, bazată pe elemente de erudiție. Istoria literară, nici vorbă, poate să-ţi lă 
murească o sumedenie de chestiuni prin reînvierea, parte de parte, a trecutului. Apelând 
la disciplinele auxiliare ea îți datează o operă, ţi-o pune în legătură cu viața autorului, 
integrând-o câteodată în angrenajul circumstanțelor, însă nu reușește să-ți dea capacitatea 
de cuprindere integrală și vibrantă a ei. In primul rând istoria literară, așa cum se aplica 
până la 1900, nu-ţi determina cu precisiune dominanta unei epoci — dominantă care la un 
anumit moment, stigmatizează toate producțiile vremii. Această insuficiență rezultă din 
ignorarea metodei comparative. 


Fiecare ciclu din cultura unui popor este rezultatul unor întretăieri de aspirații potriv- 
nice venite de aiurea. Pornind de aici, numai o metodă cu zările deschise în câmpul vast al 
comparaţiei are nobila șansă de a duce la rezultate reale. Baldensperger a ilustrat felul 
acesta de a proceda în cartea Goethe en France, incontestabil una din cele mai de samă 
lucrări de literatură comparată. 

Dealtfel și în La littérature, aceiaşi metodă e utilizată cu nedesminţită constanţă. 

Utilizarea tehnicei comparative e menită să reconstituiască o epocă prin evidenţie- 
rea curentelor de sens divergeni care se întrepătrund în conţinutul ei. Suportând până la 
un punct asemănarea cu un organism viu, literatura respiră ca orice ființă biologică văz- 
duhul înconjurător, de care se resimte puternic. Baldensperger nu adoptă concepţia evo- 
luționistă în tărâmul literaturii. Evoluţionismul, în chipul cum este el conceput obișnuit 
sfârșește la fărâmițarea unităţii, la gruparea în genuri și la constatarea că fiecare gen vie- 
țuiește, începând de la o anumită limită, izolat. 

Baldensperger propune interpretarea fenomenului literar în corelaţie de subordonare 
şi supraordonare deopotrivă, cu celelalte fenomene artistice ale epocei respective, răsărite 
în cadre biografice diverse. Istoricismul singular e sterp dacă nu se întregește armonios cu 
noțiunea cuprinzătoare a literaturii comparate. 

Contrar celor care tăgăduiesc rodnicia schimburilor intelectuale dintre mai multe ţări. 
Baldensperger crede că aceste schimbări înviorează și varsă un spor de fremătătoare vitali- ` 
tate în miezul oricărui organism literar. 
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POMENIREA INTÂIULUI REGE 


"O sută de ani dela naşterea Regelui Carol I actualizează figura întemeietorului 
Dinastiei române în ritmul pios al recunoștinții. 

De numele lui se leagă intrarea României în propria ei istorie. Cuza- Vodă a însem- 
nat un început îndrăzneț; Carol I o primă desăvârșire. Ce destin frumos a înscris acest 
mare Rege în cartea veacului! Să te naști la isvoarele Dunării și să crești cu fluviul din 
ce în ce mai vast, până la vărsarea lui în Mare. Să te pregătești din tinerețe adunând în 
conștiință spiritul Europei prin studii şi călătorii pentru a dărui apoi această zestre unei 
jări orientale, dornică să intre în acest spirit larg. Să vii Domn peste un popor creștin 
încă dominat de Semiluna, care fusese spaima lumii, şi să ridici acest popor la demnitatea 
neatârnării şi la gloria regalității ! 

Aceasta e intrarea României în propria ei istorie şi ea s'a făcut sub semnul lui Ca- 
rol I. El trece în ochii tuturor ca un Rege înjelept, dar nu trebuie să uităm că înnainte de 
aceasta, a fost Domn de o sublimă vitejie. Independența României nu e o pomană a ur- $ 
sitei, ci un mare fapt de arme datorit lui Carol Il, care şi-a organizat oștirea, a ştiut să 
aleagă momentul, s'o ducă personal la biruinjă şi să tragă apoi cu înjelepciune toate con- 
secinfele din această strălucită victorie. Cocioaba turcească, ce se numeşte în epopeea 
Regatului „Casa dela Paradim”, e cuibul de suierinjă și de eroism de unde şi-a luat aripi 
gloria României moderne. Pe Carol I noi l-am făcut Domn; el ne-a făcut Regat indepen- 
dent. Numai atât de ne-ar fi dat, fapta lui ar fi mai mare decât a lui Ştefan cel Mare și 
mai durabilă decât a lui Mihai-Vodă. 


age 


Personalitatea lui Carol I e completă. Ea s'a exprimat sub toate laturile vieţii de 
stat cu o egală strălucire. Căpitanul din războaie, care a crescut teritoriul țării cu Do- 
brogea, a fost înlăuntru un organizator fără pereche şi un providențial inițiator de 
civilizație. El a făcut o Românie după imaginea europeană, pe care o purta în minte. 

A sosit în diligență prin hârtoapele noastre și a construit rețeaua de șosele și de căi 
ferate, a clădit porturile fluviale și pe cele maritime, a icut din Constanţa „perla Mării 
Negre” şi a legat țara cu vastitatea apelor prin cel mai mare pod care a existat în lume 
la acea dată. Intr'o țară obișnuită cu modestia miniaturală, Regele Carol I a venit cu o 
viziune gigantică. Palatele publice construite sub domnia lui, — gândiți-vă la Poștă și 
Justiție, la câteva minisiere, — poartă pecetia acestei viziuni. Tot ce-a făcut el în acea- 
stă direcție era în opoziție cu datina improvizaţiilor, moştenită din veacurile bântuite de 
năvăliri pustiitoare ; dar era în perfectă concordanţă cu conștiința noastră, dornică în stâr- 
şit de durabilitate și de perenitaie istorică. 

In domeniul cultural e Regele luminii. 
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Intregul învățământ al țării sa reorganizat și s'a desvoltat sub el. Școli primare, 
licee, școli tehnice, școli militare, Universitățile, sistemul burselor pentru pregătirea la 
nivel european a minunatei pleiade de dascăli, pe cari i-am avut. Augusta lui deviză : ne- 
cesitatea caracterelor, a fost steaua de orientare a tuturor acestor școli. In climatul liber- 
tății, pe care naţia și l-a creat prin înțelepciunea lui, cultura românească a căpătat un 
avânt necunoscut. In acest climat prielnic a fost posibilă expansiunea geniului lui Hașdeu, 
activitatea purificatoare a lui Maiorescu, poesia lui Mihail Eminescu și a lui George Coş- 
buc, proza lui lon Creangă, a lui Ion Slavici, a lui Caragiale, Delavrancea și Alexandru 
Vlahuță, pictura lui Nicolae Grigorescu și arhitectura lui Ioan Mincu. Culmea domniei lui 
corespunde cu aceste culmi ale creației spiritului autohton. Căci puterile de plăsmuire ale 
unui neam nu se dau în întregul lor decât în atmosfera de libertate spirtuală. Din acest 
punct de vedere, Regatul lui Carol I e întâiul luminiș istoric de largă respiraţie. 


In logică firească, politica de rasă cu aspiraţiile românismului integral, care avea 
să-și găsească suprema expresie în Ferdinand l, s'a desvoliat din această splendidă eilo- 
rescență culturală prezidată de întâiul Rege. Forma României de azi s'a zămislit în ideali- 
iatea ei sub Carol I. Rostul profetic al marelui ideal s'a întrupat tot atunci în persona- 
litatea vijelioasă a lui Nicolae Iorga, răscolitorul tuturor provinciilor încă subjugate și 
sinteza vie a ideologiei românești din această mare epocă. Expansiunea ideii de rasă sa 
însemnat prin numeroasele școli întemeiate în Balcani pentru Românii macedoneni, prin 
cărțile trimise la îraţii din Valea Timocului, prin imensele ajutoare discrete și îmbărbă- 
tări trimise în Ardeal. 


Catolic credincios, Carol I e toiuși creatorul autocelaliei Bisericii ortodoxe române, 
care îi datorește în cea mai mare parte organizarea națională. El e restauratorul magnific 
ul Curţii de Argeș şi al Trei Ilerarhilor. Dela el a pornit curentul de refacere a sfintelor 
altare în țara noastră. Opera sacră a Voievozilor și-a găsit în el pe augustul tâlmaciu în 
faja neamului și a lui Dumnezeu. Până departe în capela ortodoxă a Românilor din Viena, 
dăinuie și azi mărturiile adânc mişcătoare ale generosităţii acestui Rege profund creștin. 

Clădind castelul Peleș şi creind astfel minunea Sinaiei în sălbăticia munţilor, a făcut 
din acest palat o comoară de artă europeană, strângând acolo o neprețuită sumă de capo- 
dopere picturale de valoare universală. Mulțumită lui, țara noastră se mândrește că posedă 
astăzi un rezumat select al Renașterii. 

Dacă în privința realizărilor politice opera lui a fost depăşită de Ferdinand, Regele 
unității naționale, această operă rămâne încă inepuisabil de bogată în sugestii și indicaţii 
de viitor. Viziunea gigantică a lui Carol I cuprinde liniile ideale ale viitoarei noastre des- 
voltări spirituale. Invățămâniul ei principal e înfrângerea improvizațiilor și a expediente- 
lor şi urmărirea cu metodă severă şi tenace a creațiilor de proporții largi și de durată, 
în care să se întrupeze voința de viață eroică a neamului nostru. 


Cei care îi poartă azi numele pe tronul României îi moștenește toată această vi- 
ziune gigantică și spiritul metodei necesare în realizarea ei. Din fericire peniru această 
țară, Dinastia întemeiată de Carol 1 nu  însemnează numai o continuitate biologică și o 
continuitate simbolică a unității monarhice a statului, ci o reîntrupare succesivă, dinamică 
şi ascendentă a marelui duh, care a creat România modernă. Dincolo de orice teorie po- 
litică și de orice interpretare simbolică, monarhia se confundă, pentru noi Românii, în 
chipul cel mai real cu însăși gloria istorică și setea de glorie viitoare a neamului nostru. 


Și nu putem comemora gloria Regelui întemeietor fără să ridicăm un respectuos și 
emoționat omagiu Regelui continuator, care întrupează setea noastră gigantică de glorie. 


Li 


„GÂNDIREA 
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IDEI, 


Apele se limpezesc. Culturile îşi găsesc fä- 
gaşul evoluţiei naturale. O nouă disciplină a 
ideilor precede vremea, ce se vestește rodnică 
si creatoare. Din ce în ce mai clar se pro- 
filează credinţa într'o nouă rânduială a vea- 
cului. Fenomenul dominant astăzi în cultura 
europeană este încadrarea individului în bio- 
logie, încadrarea societăţii în statul ctnic, şi 
pe această cale revenim la un stil de viaţă 
contopit în conştiinţa valorilor morale. Insusi 
echilibrul lăuntric al omului îşi regăseşte 
matca stilului. i 

N'ar fi de prisos să adăogăm câteva consi- 
deraţiuni retrospective, de unde se vede că 
teroarea ideologică a unei gândiri a provocat 
în epoca anterioară confuzia ideilor şi deca- 
denţa structurii substanţiale a actului crea- 
tor : luciditatea şi echilibrul. Momentele aces- 
tei zevărsări nestratificate, ţâsnite din besnă, 
sunt însemnate prin răsunetul pe care l-au 
avut falsele teorii filosofice. Lombroso găsea 
în degenerarea sentimentului moral echiva.- 
lenţa geniului ; Max Nordau așeza civilizaţia 
pe minciună ; Albert Einstein prin conceptul 
„relativităţii“ a sdruncinat verificarea eficien- 
tă a timpului, spaţiului şi cauzalităţii ; Berg- 
son va provoca invazia triumfătoare a reli- 
giei iraționale. Instârsit Sig. Freud va alcătui 
din drojdia lubricităţii o nouă ştiinţă a spi- 
ritului. 

Vom cerceta câteva din aspectele psihana- 
lizei în cultură. 

Intwadevăr, psihalaniza a folosit ca piedes- 
ial unei anumite critici literare, a slujit cu- 
rentele de înăcrit arivism, contribuind într'o 
largă măsură la cultivarea unei atmosfere. de 
promiscuitate ideologică. Această simplă me- 
iodă de examinare a bolnavilor psichopaţi, a 
devenit o nouă şi ingenioasă ştiinţă, chiar o 
metafizică, năzuind să înglobeze sub raza ei 
de influenţă o parte din înfăţişarea cu totul 
inedită a culturii moderne. Pe lângă psiha- 
nalitşii sociologi, şi fireşte socialiști, care por- 
neau dela nevroze pentru a explica fenome- 
nele sociale şi politice, avem pe criticii lite- 
rari psihanaliști, care procedând metodologic, 
înteroghează viaţa intimă unde pretind a des- 
coperi resorturile operii de artă. şi pe aceste 
temeiuri, ei prezintă opera de artă ca pe o 


OAMENI, 


FAPTE 


RATĂCIRILE CRITICEI FREUDISTE 


emanaţie automată a subconştientului, de un- 
de urmează că scriitorul, pictorul sau poetul, 
este prizonierul unor procese morbide, loca- 


lizate în zonele liminare ale personalităţii 
sale. 

Prin înfăţişarea dogmatică, psihanaliza se 
alătură concepției carteziene.  Corelaţiunile 


dintre evoluţionism şi psihanaliză sunt evi- 
dente. Deasemeni un raport de perspectivă 
există între romantism si psihanaliză, după 
cum a arătat de altfel şi d. Lucian Blaga 1), 
numai cât, viziunea romantică ar adânci in- 
conştientul, dându-i mari posibilităţi de ex- 
presie, pe câtă vreme psihanaliza, — limitată 
la conţinutul sexual al vieţii, — duce la re- 
zultate unilaterale şi confuze. 

Sigmund Freud afirmă că omul ca entitate 
biologică ar fi lipsit de caracterele specifice 
ale sexului, şi că în structura lui organică, 
întocmai caşi în manifestările sale, sunt ames- 
tecate tendințe sau rudimente bisexuate, aşa 
fel încât bărbatul ar purta stiematele feme- 
nine, iar femeia ar purta şi ea la rândul ei 
germenii masculinității. In medicină, teoria 
asexualismului sau a bisexualismului este ad 
misă ca o ipoteză în cadrul embriologic, sau 
la maturitate, în cadrul patologic. Freud spu- 
ne destul de clar că „un grad de hermatrodi- 


. tism anatomic este normal“, și dacă organis- 


mul bisexuat la origină se orientează către 
monosexualitate, păstrează totuşi urmele se- 
xului opus. De aici o seamă de considera- 
țiuni care încearcă nu numai să explice, dar 
chiar să justifice aberaţiunile şi inversiunile 
sexuale. Nici un om nu este ferit de această 
pacoste după teoria  freudistă. Psihanaliştii 
sunt înclinați să vadă în toate fenomenele 
manifestaţiuni ale vieţii sexuale si să creadă 
că în sexualitate se află motorul vieţii spi- 
rituale. 

Ne dăm perfect de bine seama că dacă fi- 
ziologia sexuală are o mare însemnătate în 
evoluţia şi în manifestările individului, ea nu 
este principiul exclusiv al vieţii spirituale şi 
sociale. O operă de artă, o descoperire ştiin- 
ţifică, o epocă literară, pusă sub clopotul de 


1) Lucian Blaga : „Feţele unui veac“. 
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sticlă al psihanalizei devine un fenomen al 
vieţii sexuale. 

Indiscreţia psihanalitică merge atât de de- 
parte, încât prin coincidenţe cu totul bizare, 
prin apropieri întâmplătoare, viaţa marilor 
artişti sau poeţi este scormonită în tot ce 
are mai intim sau mai tainic, şi din confi- 
guraţia, acestor stări primare se trag conclu- 
zii care duc la o spulberare a gloriei de care 
erau nimbaţi până atunci. 

O operă literară după freudişti derivă din- 
tro tendinţă refulată. Individul are anumite 
tendinţe, anumite nevoi, în majoritatea ca- 
zurilor de natură sexuală, care neputându-se 
satisface, fie din pricina moralei sociale, fie 
din pricina anumitor reguli impuse dinafară, 
găsesc o supapă de descărcare în opera lite- 
rară. O poezie, un tablou, o dramă, apar ast- 
fel ca un canal colector al inconştientului, un 
şanţ prin care se scurge răşina vieţii sexuale. 


Pe această cale sa putut face o legătură 
între geniu şi nebunie; pe de o parte între 
puterea de realizare a unui om genial care 
transcende limitele înţelegerii obişnuite și 
se avâniă dincolo de tiparele mediocrităţii ; 
si pe de altă parte starea de vis sau de ne- 
bunie, când explozia personalităţii este tot 
atât de puternică, dar incapabilă de organi- 
zare creatoare. Bieţii psihanalişti nu pricep 
că marile creaţiuni, genialele producţiuni li- 
terare sau artistice, se definesc printr'un ele- 
ment de echilibru şi de universalitate, pe câtă 
vreme visarea şi nebunia se manifestă pe 
un plan ilogic, şi prin urmare lipsit de per- 
manenţă şi de unitate lăuntrică. Stilul mari- 
lor opere este valabil pentru toate veacurile, 
ceiace înseamnă că în structura lui sunt cu- 
prinse elementele fundamentale ale vieții. 
Permanenţa artei verifică omenescul şi cali- 
tățile ei estetice. Aceste trei elemente sunt 
indisolubil legate între ele: omenesc, perma- 
nanţă şi frumos, 


In toate epocele femeia goală a constituit 
un model de inspiraţie şi un triumf al rea- 
lizării artistice. Cunoaşteţi însemnătatea fe- 
meii goale în viata acelui mare învăţat care 
se sensibiliza văzând-o şi devenea din ce în 
ee mai inspirat. Femeia goală în artă nu în- 
truchipează un motiv erotic şi nici unul se- 
xual. Numai oamenii simpli, erotomanii şi 
pornografii pot interpreta astfel o operă de 
artă reprezentând o femee poală. Nudul fe- 
menin în artă reprezintă armonia dintre sen- 
sibil si raţional, dintre sistemul medular şi 
corticalitate. Din tot ce dărueşte natura, si 
perspectiva ochiului, şi simțurile omeneşti, 
corpul femenin în splendoarea nudităţii sale 
este însuși perfecțiunea. Nici un obiect plas- 
tic nu poate impresiona toate simţurile deo- 
dată, nu poate stimula mai mult facultățile 
intelectuale decât nudul. O îmbinare de forme 
si culori, de ritmică, armonie, căldură si miş- 
care, de sugestivă atitudine care transpusă în 
overa plastică aduce un omagiu raţiunii com- 
plecte. ambele esențe fiind turnate din acelaş 
material după formele eternei perfectiuni. Nu- 
dul înseamnă lumină şi soare, primăvară me- 
diteraniană, Evidenţa este demonstrativă, toc- 
mai prin contrastul nordic-mediteranian : Ve 
lasquez și Dürer, Veronese și Lucas Cranach... 
Un pictor sau un sculptor care nu s'a încer- 


cat în prezentarea corpului femenin nu si-a 
dat îndeajuns prinosul artei sale. 

Celebra, Venus de Milo, simbol al frumuseţii 
antice, reprezintă nu numai o întreagă concep- 
ție de artă şi un ideal estetic, dar rămâne pre- 
zentarea concretă a unei armonioase gândiri. 
Femeile lui Correggio, Tiziano sau Naşterea 
Venerei a lui Botticelli, rămân expresia desă- 
vârşită a frumosului, şi ce poate fi frumosul 
altceva decât năzuinţa către perfecţiune, cu 
alte cuvinte, către idealul femenin în artă. 

Freud este primul care încearcă într'un 
studiu asupra lui Leonardo da Vinci să arate 
că marele spirit polivalent al Renaşterii era 
un pervertit, un homosexual, după ce mai 
întâi fusese un monstru realizat în „comple- 
xul Oedip“. Ne reamintim faimoasa legendă 
mitologică a fiului care-şi omoară tatăl şi apoi 
se căsătoreşte cu mama sa. Acest „complex 
Oedip“ este o piesă de rezistenţă a psihana- 
lizei, o descoperire bizară care sar putea 
identifica mai mult sau mai puţin rudimen- 
tar la fiecare om în parte. Şi psihanaliza a 
mers atât de departe încât s'a alcătuit o nouă 
critică, bizuită numai pe consideraţiuni se- 
xuale împrumutate din viaţa artiştilor sau li- 
teraţilor. Stendhal, Shakespeare şi Lenau sunt 
învinuiți de incest. Procesul critic nu porne- 
ste numai dela exagerarea unor presupuse 
tare patologice, ci ţine de o interpretare ten- 
denţioasă şi diformantă a operii literare pre- 
zentată într'o formă odioasă. Aproape nu exi: 
stă scriitor sau mare artist asupra căruia 
psihanaliza să mu se fi pronunţat. Toţi au fost 
trecuţi prin clinică, unde au fost desbrăcaţi 
de masca moralității şi prezentaţi sub un- 
ghiul de vedere al celei mai brutale sexua- 
lităţi. 

Să luăm două cazuri, pe care le-am numi 
„medico-literare“, şi să le prezentăm în lu- 
mina unei analize obiective. Cazul Remy de 
Gourmont și cazul Giovanni Papini. Dacă 
vrem să ajungem la unele concluzii cât mai 
apoape de adevăr, trebue să avem în vedere 
în primul rând opera literară. Ori, nici o pie- 
dică nu este mai greu de trecut. pentru cine 
porneşte dela un punct de vedere medical, 
decât opera literară. Critica trebue să fie ins- 
pirată de consideraţiuni literare. In genere 
însă, acei care fac o critică medico-literară, 
folosind metoda psihanalitică, pornesc princi- 
pial dela greşeala de a identifica pe autor 
cu eroii săi, sau de a explica opera numai 
prin viaţa autorului. Metamorfozele auto-bio- 
grafice, în opera unui romancier, sunt atât 
de variate, nuanțele sunt atât de subtile, în- 
cât chiar dacă autorul se identifică cu unul 
dintre personagii, aceasta apare transfigurat 
şi oarecum altfel decât dacă ar fi o simplă 
copie. Numai în cazurile în care scriitori şi- 
au publicat jurnalul intim al vieţii lor. sau 
întrun chip evident s'au centralizat întrun 
roman trăit, poate fi vorba de amănunte au- 
to-biografice. Dacă Balzac bunăoară ar fi exa- 
minat biografie după opera lui literară, ar 
trebui să avem pe rând un Balzac zgârcit, 
un altul risipitor, un Balzac impostor şi altul 
om de ştiinţă și aşa mai departe. Concluziile 
medico-psihanalitice relative la Dostoiewsky 
au în vedere mai mult opera lui epică decât 
jurnalul intim. Autorul: un caz patent de 
epilepsie ; eroii, cu tumultul vieţii lor subte- 
rane oglindesc mai mult psihologia macabră 
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şi apocaliptică a unui popor. Eroii săi sunt 
reprezentativi pentru psihologia poporului rus, 
şi în al doilea rând oglindesc concepţia lui 
Dostoiewsky. 

Cazul lui Remy de ‘Gourmont pune în dis- 
cuţie nepotrivirea care ar exista între cere- 
bralitate şi funcțiunile medulare. Dacă la 
unii scriitori acest conflict ar însemna un 
simplu dezacord, la alţii inhibiţiunea ar duce 
la o adevărată impotenţă psihică luând forma 
unei tragedii. Medicul curant al lui Remy de 
Gourmont afirmă că „cerebralii sunt adesea 
ori impotenţi cu femeia pe care o iubesc prea 
mult, pentrucă creerul înăbușă reflexele mä- 
duvei. Exerciţiul sexual nu se împacă întot- 
deauna cu prea multă dragoste şi este stin- 
gherit sub privirea imaginației superioare. 
Sensibilitatea care se scoboară din marele 
sfere ale sentimentului nu convine nici unui 
Lauzun, nici unui Casanova, nici lui Raspu- 
tin“2). Ar urma de aici că numai în tovărăşia 
unei femei simple, chiar vulgare, cerebralii își 
pot declanşa „automatismul periferie“. 

Fără îndoială, că Remy de Gourmont a fost 
un cerebral. Dar aproape toţi marii scriitori 
sunt cerebrali, sau chiar sensitivi fiind, dra- 
gostea femenină, cerebrală şi sexuală, are un 
caracter de normalitate în opera lor literară. 
Dacă în anumite momente controlul cerebra? 
poate duce la inhibiţia actului sexual, în 
foarte multe momente cerebralitatea dă un de. 
cor de fantezie şi de colorată perspectivă acti- 
vităţii erotice. (Debitul sexual al intelectuali: 
lor este cunoscut de toţi psihiatrii). Cum se 
explică atunci că la un intelectual, la care acti- 
vitatea este foarte mult concentrată în creer, 
sexualitatea ipotetic dominată de măduva spi- 
nării să-şi păstreze neştirbită vivacitatea. ba 
chiar să fie stimulată? Sexualitatea recu- 
noaşte şi ea o ambianţă neuro-tropă, sistemul 
nervos medular sau cervical contribuind si- 
multan la cristalizarea, activităţii erotice. Teo- 
ria cerebralităţii așa dar nu are temeiuri con- 
vingătoare. 

Remy de Gourmont a cunoscut problema se- 
xualităţii în toată întinderea biologică. „Phy 
s*que de lamour“ ni-l prezintă pe Remy de 
Gourmont ca pe un mare sexuolog, şi puţine 
sunt cărţile de acest fel care să aibă o atât 
de mare bogăţie de informaţii şi o intuiţie 
atât de clară. Dacă unul dintre eroii săi din 
romanul „Sixtine“, anume Hubert d'Entra- 
gues ar putea fi un alter ego al lui Remy de 
Gourmont, scena descrisă în capitolul „L'heure 
Charnelle“, este de o caldă şi vibrantă sexua- 
litate. S'ar putea spune că femeia romanului, 
Sixtine, este o deficientă a dragostei complecte 
(sexuale şi cerebrale) şi că eroul său este nu- 
mai un personagiu de roman, sau dacă Remy 
de Gourmont se identifică în Hubert, atunci 
partenera este o femee prea simplă şi incapa- 
bilă de a înţelege altfel amorul decât ca un 
receptacul: medular. Cu toate acestea, în viaţa 
lui Remy de Gourmont există un moment tra- 
gic, acea dramă facilă după cum au numit-o 
medicii, acel lupus eritematos al feţii. în ter- 
meni obişnuiţi, acea tuberculoză a pielii na- 
sului şi obrazului. 


2) Dr. Paul Voivenel: „Remy de Gourmont 
vu par son mâdicin“, pag. 64. s 


Se spune că primele simptome ale boalei ar 
apărut în anul 1908. Dar în epoca în care Re- 
my de Gourmont a scris „Sixtine“ şi „Letres 
à Sixtine“, fratele său ne arată că ilustrul ro- 
mancier era un om foarte frumos şi dispunea 
de o mare putere fizică. 

Totuşi „medicul nu se poate opri de a gândi 
că acest accident a jucat un rol foarte impor- 
tant în viaţa lui spirituală... Sexualitatea sa 
nu se mai exterioriza în acte, se ridica spre 
inteligență si spre imaginaţie“...3). Tot ce a 
scris el după această epocă ar fi reflexul unei 
cerebralizări determinate de drama facială 
care-i închidea porţile sexualităţii. Si medicul 
său curant, doctorul Paul Voivenel, ajunge la 
următoarea concluzie: „Remy de Gourmont a 
arătat odată mai mult antinomia dintre ins- 
tinctul vieţii şi instinctul de cunoaştere“ 4), 

Iată-] așa dar pe Remy de Gourmont în două 
ipostaze esenţial deosebite. In prima. în care. 
după concluziile medicale, conflictul dintre cor- 
ticalitate şi activitatea sexuală medulară era 
explicabil fiziologiceşte la un cerebral; şi în 
cea de a doua ipostază, când drama facială, 
îl izolează, îl face să se adâncească si mai 
mult în cerebralitate si atunci. sensualitatea 
lui se mută din reg'unea medulară în cortex, 
pentru a se transfigura în procese literare, 
creatoare pe un plan imaginativ. Cerebra] sau 
medular omul de artă. scriitorul sau poetul, 
nu poate fi lipsit de farmecul cunoaşterii pe 
care i-l dă femeia. Ar fi suficient să cercetăm 
biografiile oamenilor mari. unde vom găsi un 
material foarte bogat, pentru a putea conchi- 
de: femeia departe de a zădărnici cunoaşterea 
a fecundat întotdeauna inteligenta masculină. 
Numărul femeilor care au sensibilizat inteli- 
genţa. bărbătească este excepțional de mare : 
pe malul Arnului, o singură dată întâlneste 
Dante pe Beatrice, „donna ch'avete inteleto 
d'amore“, şi Divina Comedie aparţine acestui 
simplu incident: Jeanne Duval şi Ch. Bau- 
delaire, Juliette Drouet şi Victor Hugo, Rubens 
şi Helene Fourmet, Goethe si Lili Schöne- 
mann... Femeile inspiratoare au avut un rol 
covârșitor în viata marilor artişti. asa încât, 
se poate spune că în prezenţa lor inteligența 
s'a sensibilizat, a devenit florală şi luminoasă, 
creatoare pe un plan superior de cunoaştere 
a vieţii. 

Aberația freudistă a incestului înăscut în fie- 
care om n'are nici un temei, dragostea ma- 
ternă fiind izloată cu desăvârşire în creerul 
unui artist în clipa când se arată dragostea 
naturală a femeii preferate. Indiferent ce 
punct de plecare ar avea dragostea, cerebral 
sau medular, sensitiv sau intelectual, acţiunea 
ei de stimul care pune în mişcare întregul or- 
pganism este mai presus de orice disentie. Cât 
de stupidă apare drama facială a lui Remy de 
Gourmont când ne gândim că Dostoiewsky. 
care era un epileptic. a fost întovărăşit în viaţă 
de o soție devotată, iar Nietzsche sa folosit de 
devotate întelegeri femenine. Este oare nevoie 
să mai amintim acea groaznică împreiurare. 
a crizei de epilepsie survenită chiar în timpul 
cununiei lui Dostojewsky care nu aduce nici 
o turburare a menajului ? 

Iată, pentrucă am făgăduit că vom vorbi de- 


3) Loc. cit. a. 76; 4) Loc. cit. pag. 78 
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spre Giovanni Papini, ne vom opri la acel 
turburător pasagiu din romanul „Un uomo fi- 
nito“: „dacă ai şti, Doamna mea, ce mi-a 
lipsit? Mi-a lipsit numai asta: femeia ideală: 
femeia care stăpâneşte sufletul cu adevărat şi 
ţi-l schimbă. Mi-a, lipsit în sfârşit femeea care 
să poată găsi loc în istoria spirituală a unui 
spirit, în romanul cerebral al unui creer“. In 
acest capitol, care se sfârşeşte cu făgăduiala 
de a nu mai vorbi niciodată despre femei, Gio- 
vanni Papini ar putea să apară un mizogin, 
sau un mizantrop devastat sufleteşte de pro- 
pria lui neputinţă. Şi au fost chiar oameni 
care au găsit explicaţia: Giovanni Papini este 
un om foarte urât, şi acest motiv ar fi destul 
de puternic pentru a îndreptăţi însuccesele 
sale amoroase. Deci, o explicabilă ranchiună, 
o înverşunată despreţuire a femeii, o izolare 
în egoism şi mizantropie. Totuşi romanul lui 
Giovanni Papini n'are decât valoarea unui 
simplu document, căci fiind scris ca o spoveda- 
nie a unei vârste şi a unui timp, putea să cu 
prindă inevitabile dezamăgiri, acele nemulţu- 
miri ale adolescenţii şi ale tinereţii, când per- 
sonalitatea necristalizată încă are dreptul la 
o uşurare care poate fi o revoltă pe sine sau 
pe alţii. Dar câte lucruri nu s'au schimbat de 
atunci? La Bulciano, sau la Firenze pe via 
Giambattista Vico, Giovanni Papini trăeşte o 
viaţă fericită în tovărăşia unei femei frumoase 
care este şi o devotată soţie. „In istoria spiri- 
tuală a unui spirit şi în romanul cerebral al 
unui creer“, se află o femee... Şi aprigul pam- 
fletar, ferveniul catolic, acel care nu îngăduia 
furoarea fascistă, a sfârşit prin a face totuşi 
apologia lui Mussolini, socotindu-l un auten- 
tic elev al lui Carducci, şi cine știe, dacă mâine 
acelaş Papini nu va întona un imn dragostei 
şi femeii, pe care dacă a pierdut-o la adoles- 
cență a găsit-o la maturitate. 

Plecând dela interpretarea psihanalitică a 
rperilor literare să ne oprim la arta şi litera 
cura psihanalitică. Sub inspiraţia acestei teorii 
care desprinde insul de orice pudoare, a apă- 
rut o artă sexualistă, pură, care avea în vedere 
numai prezentarea stridentă şi neruşinată a 
senzaţiilor primare, descrise sau înfăţişate di 
rect fără o prelucrare artistică. De prisos să 
mai amănunţim această destrăbălare porno- 
grafică. Este suficient numai să constatăm că 
dadaismul şi supra-realismul, aceste curente 
anarhice şi decadente, au apărut şi sau des- 
voltat sub geniul tutelar al psihanalizei. O co- 
lecţie de preţioase mărturisiri se poate găsi 
în „Petite anthologie poétique du surréalisme“ 
(Paris, 1934) şi cu deosebire în introducerea 
lui Georges Hugnet a acestei cărţi. In majo- 
ritatea cazurilor, promotorii acestor mişcări 
sunt practicanți entuziaşti ai cultului lui 
Freud. Iată ce ne spune chiar un medic psi- 
hanalist, care nu este mai puţin şi un adept 
al acestei teorii: „din mijloc ştiinţific de cer- 
cetare psihologcă, cunoaşterea psihanalizei a 
fost însă exploatată, transformată de majori- 
tatea scriitorilor moderni în tehnică artifi- 
cială de creaţie literară şi artistică; un ade- 
vărat val de pornografie literară, de destrăma- 
re socială îşi susţine justificarea cu ajutorul 


unâr pretinse date psihanalitice, sau a uno 
tendenţioase interpretări a acestor date 5)“. 
Pentrucă psihanaliza presupune exaltarea 
sexualităţii liberată de orice constrângere, în- 
tro sinceritate absolută deci, pentrucă psiha- 
naliza presupune explozia nestânjenită a vieţii 
organice şi vegetative, scriitorii şi artiştii care 
s'au înscris sub flamura acestei idei au deve- 
nit agenţii amoralismului comunist. Revoluţia 
supra-realistă, începând din anul 1930, adoptă 
o atitudine politică, şi devine „supra realismul 
în serviciul revoluţiei“, făcându-se astfel legă- 
tura între comunism psihanaliză şi supra 
realism. Toate aceste noţiuni conlucrau sub 
zodia protectoare a materialismului istoric. Un 
medic din România, din spiţa etnică a lui Sig. 
Freud, d. Justin Neuman, vrea să demonstreze 
că dictaturile moderne sunt nişte manifestări 
psihanalitice, o exaltare morbidă a inconştien- 
tului, un triumf al animalităţii şi al barba- 
riei). 'Temeiurile acestui medic impostor nu 
pot fi nici ştiinţifice şi nici istorice. Din însăşi 
datele psihanalizei noi ştim că tocmai dim- 
potrivă declanşarea patimilor egoiste. fără 
frâna moralei, sunt o podoabă a procesului 
psihanalitţic. Ele nu se pot disciplina în cadrele 
unei ierarhii. Ori, dictatura nu este altceva de- 
cât un regim de organizare severă, de autori: 
tate, şi disciplină, peste care stărue privirea 
dominantă şi voinţa şefului suprem. Nu poate 
fi vorba de psihanaliză în cadrul fascismului 
sau a naţional socialismului, pentrucă ar in- 
semna să se sdruncine însuşi temeiurile aces- 
tei teorii care presupune un cert materialism 
şi o absolută libertate de manifestare. Misti- 
ficând adevărul, plecând dela puncte de vedere 
arbitrare, fără temei logic, dr. Justin Neuman 
confundă medicina cu demagogia socialistă, 
şi se rătăceşte pe căile deşertului. Omul de 
pseudo ştiinţă foloseşte psihanaliza pentru a 
sprijini ideile sale „fraternitare“. Pentru el 
ştiinţa este desbrăcată de obiectivitate, şi de- 
vine o valoare de schimb, pe care o poţi camu- 
fla în democraţie comunism sau antinaţiona- 
lism. Iată şi perla concluziilor: hitlerismul re- 
prezintă un psiho infantilism colectiv, „trans- 
plantarea inconștientă a sadismului patern, 
din cadrul intra familiar în cadrul intra națio- 
nal, prin identificarea inconștientă de a mai 
târziu a copilului cu tatăl său, explică violen- 
tele şi crimele fascismului“. (pag. 27 şi urm.). 
Inutil să mai arătăm că după energumenul 
poporului egalitar numai democraţia impune 
„dreapta erarhizare a valorilor“, iar „regimu: 
rile dictatoriale creiază arbitrarul“. Toată a- 
ceastă furie se anulează însă prin propria ei 
ipocrizie. Nimeni mai mult decât poporul 
„ales“ nu practică acel exclusivism feroce, acea 
fioroasă auto valorificare a rasei. Istoria de 
două milenii a poporului care trăeşte în el 
însuşi ca într'o carceră, morala întemeiată pe 
puterea de conrupţie a banului, stricta regle. 
mentare a raporturilor sexuale, ca nu cumva 
sângele Israelului să se amestece cu a celor- 
lalte popoare, învederează sterila superioritate 


5) I. Popescu-Sibiu : „Psihanaliza“ — 1937 — 


pag. 250. 
6) Dr. Justin Neuman: „Dictatura şi dicta- 


torii“. 1936, 


n 
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à unei rase prâa plină de un orgoliu patologie 
care ia forma unui demenţial mesianism. 
Rasismu] german dimpotrivă, are în vede» 
rasa indo-europeană și nu zăvorăşte niciodată, 
această concepţie în cadrul geografic al unui 
singur popor. Teoreticienii rasismului german 
recunosc o rasă latină tot atât de viguroasă 
caşi cea nordică anglo saxonă, după cum egal 
de îndreptăţită în concepţia lor este şi expan- 
siunea Niponului. Fascismul, atunci când Dr. 
Justin Neuman își secreta cugetările psihana- 
litice, nici nu avea o teorie rasistă ci numai o 
concepţie spirituală şi totalitară a latinităţii. 
Un alt psihanalist, d. dr. I. Popescu-Sibiu 
care a văzut clar şi obiectiv concluziile ace- 
stei ştiinţe, se ridică împotriva abuzului so- 
ciologic a] psihanalizei. Totuşi trebue să recu- 
noaştem că poziţia freudistă, în politică şi so- 
ciologie este individualistă şi democratică : In- 
dividualistă, întrucât presupune libera mani- 
festare a instinctelor şi a dorințelor înafară 
și împotriva. oricărei cenzuri morale sau so- 
ciale; democratică. prin îndreptăţirea egală a 
„fiecărui individ de a dispune în viaţa politică 
şi socială de propria lui orientare. După o aœ 
naliză atentă, a corelaţiei dintre fenomenul psi- 
hanalitic şi viaţa socială,d. dr. I. Popescu-Si- 
biu conchide că „importanţa deosebită ce o 
dă concepția psihanalitică vieții instinctelor, 
conveneau desigur revoluţionarilor unor cor- 
cepții politice a căror ideal cuprinde libertatea 
individului, prin suprimarea constrângerilor 
sociale creatoare a doctrinei psihanalitice cu 
„politicul“ a prilejuit o perfectă încadrare a 
ei în marxism“. (loc. cit. pag. 264). Cauza aşa. 
dar care a legitimat apariţia acestor studii ce 
căutau „să susțină, existența unor raporturi 
între freudism şi marxism, ivindu-se tendinţa 
de politicianizare a doctrinei  psihanalitice“, 
trebueşte căutată în chiar structura tendenţios 
materialistă, a freudismului. Dată fiind consta- 
tarea că „utilizarea  marxisto comunistă a 
psihanalizei este dintre cele mai periculoase 
mijloace de sdruncinare a unei societăţi“ (pag. 
266), ne punem întrebarea dacă mai poate fi 
vorba de „o adaptare a doctrinei psihanalitica, 
acordând-o structurii noastre etice şi etnice, 


COPILĂRI 


Caracterul de nepătruns al artei, infinitul 
frumuseţii ei, derivă din depărtarea fără mar- 
gini a hotarelor sale: suflet—cer. Insă nu nu- 
_mai depărtarea dintre ele este fără margini, 

ci ele înşile sunt lumi aparte, lumi infinite: 
nimeni nu poate preciza unde începe şi sfâr- 
şeşte sufletul și nimeni nu poate arăta de unde 
și până unde ţine cerul. Deaceea, şi arta este 
fără margini. Despre ea putem afirma—vag 
de tot, se înţelege — că începe din straturile 
cele mai adânci ale sufletului şi că tinde spre 
depărtările cerului, O delimitare precisă min- 
tea noastră nu poate să dea. Arta este o imen- 
să proecţiune a -sufletului în spațiu. O conti- 
nuă evadare din teluric în spre divin. Un fel 
de flacără încremenită — şi totuşi vie — în 
frumuseți inefabile, din a căror lungime noi 
nu vedem decât mijlocul. Esenţa ultimă a 


deci necesităţilor noastre sociale moiale“, sau 
dimpotrivă, psihanaliza adaptându-se organic 
marxismului trebue înlăturată ca orice teoria 
care falsificând tendenţios adevărul ştiinţific 
duce în mod fata] la surparea moralei şi la 
distrugerea armoniei sociale? Pentru d. dr. I. 
Popescu-Sihiu ar fi cazul unei „adaptări“, dar 
prin această perspectivă, caracterul originar al 
acestei teorii se pierde şi avem deaface cu o 
nouă interpretare cu o neopsihanaliză 


Psihanaliştii sunt aşa dar în dezacord în ce- 
iace priveşte concluziile sociale şi politice ale 
teoriei lor. Acei care au adoptat atitudinea 
marxistă sunt fuzionaţi organic cu structura 
teoriei maestrului lor, Ceilalţi sunt dezidenţi, 
şi deoarece adaptarea nu este posibilă pe te- 
meiurile originare ale psihanalizei, ei încearcă 
să limiteze cadrul acestei teorii numai în do- 
meniul medical, şi să o altereze substanțial 
atunci când este vorba de concluziile ei soci- 
ale şi politice. Se petrece cu psihanaliza ace- 
laş proces care s'a întâmplat nu prea de mult 
cu darwinismul şi cu teoria lui Malthus. Cu: 
prinderea marxismului în sociologie, justifica, 
pe temeiuri pseudo ştiinţifice materialismul 
istoric şi lupta de clasă; adoptarea teoriei lui 
Malthus justifică războaele provocate de demo- 
craţie şi uciderea, monstruoasă a indivizilor 


supra numerari. Psihanaliza este una dintre 
manifestările materialismului ştiinţific în arta 
medicală, şi anume în neuro psihiatrie. Via- 
bilitatea ei se pierde în mocirla anarhiei şi a 
imoralităţii. Dovadă: atitudinea desperată a 
dadaiştilor şi suprarealiştilor; o dovadă mai 
mult fuzionarea dintre marxism şi psihanaliză 
pentru a combate dictaturile naţionale. Inte- 
meierea acestei teorii este atât de şubredă, în- 
cât unii savanţi i-au negat orice valoare; Har- 
tenberg a spus despre ea că ar fi „o. țesătură 
de prostii, de obscenităţi şi de erori“; Courbon 
o numeşte o „scolastică a pornografiei“, iar 
Pierre Janet pe care Freud l'a plagiat în unele 
păreri o compară cu medicina magică, ceva 
asemănător acelei şarlatanii eretice, în care se 
practică mistica sexualităţii, 


NICOLAE ROŞU 


E ŞI ARTĂ 


artei nu stă în perceperea acestui mijloc, care 
e oarecum static, ci în fiorul ce aleargă dela 
un capăt la altul, adică din infinit spre infi- 
nit. Sesizăm numai trecerea de o clipă a fio- 
rului, fără ca să putem parcurge şi drumul 
pendulării lui. i j 
Cu toții ştim că arta are puternice legă- 
turi cu viaţa. Nu însă cu viața obişnuită, ci 
cu cea văzută prin lumina de aur a fiinţei 
noastre. Alături de realitatea existentă fie- 
care clădim, în conformitate cu felul nostru 
de a fi, o altă realitate. Zidirea acestei alte 
realităţi începe cu anii copilăriei şi durează 
până în pragul maturității. Nici o viziune 
nouă nu se mai adaogă ulterior. Cultura, cu- 
noştiinţele câştigate în anii de formaţie com- 
plectează vechile viziuni, le dau proporţii. In- 
săşi vârsta nu mai naşte nimic; ea dă numai 
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putere de reflecţie, de aprofundare. Totul se 
câştigă în epoca fragedă a copilăriei. Acum 
apare ideea de Dumnezeu, acum apare infi- 
nitul. Sufletul e în permanentă preocupare, 
dornic să afle şi să rezolve. Ai bucurii şi tris- 
teți intense care nu se uită. Ele rămân adânc 
întipărite şi mai târziu, la cea dintâi atin- 
gere, vor isbucni cu mai multă forță. Aşa zi- 
sele viziuni pe care le au unii poeți, cu mult 
în urma copilăriei, uneori în plină maturi- 
tate, nu sunt decât vechile emoţii, readuse la 
suprafață de cine ştie care cauză. 

Moartea în deosebi provoacă din belşug ast- 
fel de zguduitoare viziuni. La stingerea Bea- 
tricei, Dante concepu dintr'o dată Vita Nuova, 
unde, animat de figura fostei sale iubite, ple- 
dează pentru o nouă spiritualitate, în care 
crede cu tot dinadinsul. Moartea Beatricei, 
deşi, hotărâtoare, nu e însă şi o cauză pri- 
mordială. Lucrurile porneau mai din adânc 
şi erau de dată mai veche. Poetul cunoscuse 
pe frumoasa florentină în zilele copilăriei: el 
avea nouă ani, ea şapte. Biografii povestesc 
că micul copil rămase uimit de frumuseţea 
fetii. Fire extrem de sensibilă, el se înamoră 
de ea. Imaginaţia lui creă între ei raiul unei 
fericiri eterne, ce i se întipări adânc în su- 
flet. Imprejurările tragice de mai târziu nu 
putură şterge urmele acestei fericiri: după 
moartea, Beatricei, ea se transformă în cre- 
dinţa unei sigure renaşteri spirituale. 

Inainte de a preciza în ce constă raportul 
dintre. copilărie şi artă, să remarcăm că nu 
există om, şi mai ales poet, pentru care co- 
pilăria să nu joace un mare ro] în viaţă. 
Sunt scriitori care încearcă să ne convingă 
de contrariul. Cazul lui Giovanni Papini, din- 
tre multe altele. Intr'una din cărţile sale de 
căpetenie — e vorba de „Un om sfârşit“, o 
desăvârşire literară mai presus decât chiar 
și faimoasa şi răspândita „Istorie a lui 
Crist“ — în această carte cu bogat fond bio- 
grafic, Papini scrie rândurile următoare, pe 
care le repetă cu o tristețe dintre cele mai 


amare: „Nu: eu n'am cunoscut niciodată co- 
pilăria. Nu-mi aduc aminte de loc să fi fost 
copil. Mă revăd, mereu, sălbatic şi adâncit 


în gânduri, dosit şi tăcut, fără un surâs, 
fără o isbucnire de plăcere sinceră“. Cât de 
scumpă i-a fost lui Papini jelania aceasta, se 
vede și din faptul că începutul cărții a ținut 
să-l facă prin cuvinte de soiul celor de mai 
sus: „Eu n'an fost niciodată copil. N'am avut 
copilărie“. Vasăzică, ne-am afla, fără pic de 
îndoială, în faţa unui scriitor lipsit de copi- 
lărie, Cumpănind bine cele scrise de Papini şi 
căutând să ne explicăm tonul disperat al 
cărţii în chestie, ajungem la o concluzie alia 
decât cea dorită de autor: nu e adevărat că 
na avut copilărie, ci numai că a avut una 
tristă. O confirmă însăşi spusele lui: „Mă 
revăd mereu, sălbaiec şi adâncit în gânduri, 
dosit şi tăcut, fără un surâs, fără o isbucnire 
de plăcere sinceră“. Un copil care e tăcut, care 
nu surâde, şi care nu isbucneşte în hohote 
de plăceri, e tot copil, însă un copil trist, 
sfâşiat de imense dureri. Are şi el emoţii, 
are şi el trăiri, tot atât de profunde şi tot 
atât de intense ca şi cele provocate de o stare 
de veselie. Va plânge şi-şi va uda cu lacrimi 
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propria fiinţă şi ea va fi de asemeni roditoare. 
Unde e atunci adevărul că Papini n'a avut 
copilărie ? Nicăieri, fiindcă pleacă dela 
o premisă greşită. Iubind prea mult durerea 
şi închipuindu-și că în trecut a avut parte 
numai de ea, sihastrul dela Bulciano serie, 
tot în sus citata carte, această frază, jumătate 
afirmație (pentru noi premisă falsă), jumătate 
caracterizare de sine: „Copilăria e iubire, bu- 
curie, sburdălnicie, şi eu mă văd în trecut, 
mereu stingher şi gânditor“, Copilăria e iubire, 
bucurie şi sburdălnicie ? Nu. Copilăria nu e nu- 
mai iubire, bucurie şi sburdălnicie, ci şi tris- 
tețe, plânset, durere. E adevărat că uneori e 
numai una, alteori numai alta, ori câte odată, 
şi una şi alta. Insă totdeauna are unul din 
atributele de mai sus. 

Am putea să mai aducem un exemplu sau 
două, din multele câte sunt. Concluzia la care 
am ajunge ar fi tot una cu aceasta pe care o 
scrim aci şi pe care, am afirmat-o şi mai îna- 
inte: nu e adevărat că sunt oameni care n'au 
avut copilărie. Poeţii, mai ales, totdeauna au 
avut. Credinţa, contrarie provine din faptul că 
pentru mulţi copilăria trebue să implice nea- 
părat un maximum de veselie. Pentru unii, 
cum e Papini, în chip exclusiv. Pentru alţii, 
doar parţial. Insă măsura copilăriei nu stă nu- 
mai în veselie. Veselia e numai una din forme- 
le pe care le poate lua manifestarea ei. Ngi 
propunem altă măsură-:trăirea. Trăirea inten- 
să, crestini pânăla transfigurare. Ea e posi- 
bilă în bucurie, în sburdălnicie, în durere ca şi 
în veselie. Viziunile copilăriei sunt însoţite de 
puternice trăiri, Pentru copii cerul nu e numai 
o întindere fără fund, (aceasta de fapt apare 
mai târziu, în special la firile meditative) ci 
o lume vie şi populată. Stelele de sus sunt 
fiinţe bine distincte şi, în nopțile de 
iarnă, când întunericul şi gerul se întind dela 
un capăt la altu] al cerului, copiii au pentru 
ele tot atâta milă cât au şi pentru păsările pi- 
tulate sub straşinile ferestrelor. De-ar putea, 
le-ar strânge la sân şi le-ar sufla în față ca 
să le încălzească, Negurile dela margini de u- 
dudoaie sunt diavoli în carne şi oase. Dumne- 
zeu însuşi, cu toată infinitatea sa, nu mai are 
nimic din forma sub care îl vedem noi. El eo a- 
pariţie reală,o fiinţă încărcată de atributele su- 
premei bunătăţi un fel de om mai în vârstă, un 
bătrân: fără moarte, care, din înălțimile tronu- 
lui ceresc, trimite asupra pământului nesfâr- 
şite cete de îngeri... 

Legătura dintre copilărie şi artă, izvorul de 
creştere al acesteia din urmă stă tocmai în 
trăirea de care vorbim. Ea este aşa de profun- 
dă, aşa de strâns legată de suflet, încât nu se 
uită niciodată. Asemeni picurilor de rouă ce se 
preling spre inima florilor, se înfiltrează în su- 
fletul copiilor şi viziunile despre lume. Ele is- 
bucnesc mai târziu sub formă de amintiri. In 
afară de educaţie, de cultură şi, de talentul 
înăscut, un poet e mare şi în măsura în care 
a avut sau nu o copilărie bogată în trăiri și 
experiențe personale. 

Prin urmare, devine artă numai ceeace e pro- 
fund al tău, numai ceeace a mai fost odată 
trăit. Reiner Maria Rilke, în faimoasele Scri- 
sori către un tânăr poet, exprimă magistral a- 
cest adevăr: „Dacă. viaţa de toate zilele ţi se 
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bare săracă, nu o învinovăţi, ci învinovăţeşte-te 
pe dumneata, că nu eşti destul de poet să-i 
descoperi comorile. Pentru un creator nimic nu 
este sterp, sau neînsemnat. Și chiar dacă te-ai 
afla într'o închisoare, ale cărei ziduri ar înă- 
buşi orice zgomot din lume, nu-ţi rămâne oare 
copilăria, această scumpă, regească, bogăţie, a- 
ceastă comoară de amintiri? Pe ea ascult-o. 
Caută. să redeştepţi impresiile cufundate în tre- 
cutul ei îndepărtat; personalitatea dumnitale se 
va întări, singurătatea se va lărgi, şi-ţi va fi 
adăpost tainic, sgomotul lumii va trece fără s'o 
atingă“, Se vede clar că Rilke înalţă copilăria 
la rangul de supremă inspiraţie poetică. 

Artistul scrie sub imboldul ei. Pentru a atin- 
ge culorile frumuseţii nepieritoare, va fi nece- 
sar să coboare întâi în propria lui lume, să-și 
cerceteze adâncul. O operă de artă este bună 
când se naște din acest adânc. Origina ei o 
îndreptățește şi nimic altceva. „Cauţi în afara 
dumnitale — mai scrie Rilke. Iată “tocmai ce 
n'a trebui să. mai faci. Nimeni nu te poate 
ajuta, nimeni. Nu ai decât o singură cale. A- 
dâneeșşte-te în dumneata. Caută îndemnul care 
te face să scrii, cercetează dacă are rădăcini 
" în-adâncul inimii...“ 

“Numărul celor care au scris despre copilă- 
rie, mărturisindu-şi propria lor experienţă, este 
foarte mare. Aproape fiecare scriitor a spus 
câte ceva: unii în mod indirect, adică proec- 
tându-se în diferite personagii, alții direct, 
prin journale sau amintiri. Ren6 Chateaubri- 
and a păstrat o viaţă întreagă amintirea ani- 
lor petrecuţi la Combourg. Mai toate operile 
sale poartă farmecul copilăriei: plimbări prin 
parcuri solitare, prin păduri şi pe câmpuri. 
Uneori descrie viaţa tristă din casteluri cu 
coridoare întunecoase, printre care nu-ţi este 
greu să identifici pe cel dela Combourg. La- 
martine, Alfred de Vigny şi toţi romanticii 
sau lăsat furaţi de farmecul copilăriei. A fost 
un curent fără precedent în istoria literaturi 
lor, Filele cărţilor gem de „copii teribili“. 

In general, pentru romantici, sâmburele co- 
pilăriei îl. formează durerea: nimeni nu-i în: 
țelege, nimeni nu-i mângâie .Fiecare se crede 
predestinat suferinţii. Această suferinţă începe 
odată cu venirea pe lume. Naşterea mea 
—— spune undeva Rousseau — fu prima din 
nenorocirile de mai târziu. Chateaubriand se 
va plânge şi el la fel şi jelania lor va fi imi- 
tată de toţi. Copilăria e suferinţă şi durere; 
amândouă sunt dorite până la îmbolnăvire. 

Insă, oricâtă modă ar fi fost în felul roman- 
ticilor de a privi copilăria, atitudinea lor se 
leagă de ceeace am afirmat la început: nu 
există scriitor asupra căruia anii copilăriei să, 
nu aibă o influenţă hotărâtoare. Feţele pot fi 
multe: bucurie, zburdălnicie — duioşie tri- 
steţe,.. Esenţa rămâne mereu aceeaş: trăirea. 

Din exemplele ce le-aşi putea da pentru a 
dovedi în ce măsură copilăria are o funcţiune 
creatoare, Dostoewski mi se pare cel mai nime- 
rit. Se ştie că alături de personagiile destruc- 
tive — mulţimea. aceea de posedaţi de care 
era plină Rusia de atunci şi care sunt tot a- 
tâtea figuri universale — genialul romancier 


face să răsară, asemeni florilor dela margini- 


l de păduri întunecoase, chipul cutărui ori cu- 
-tărui copil. După concepția filosofică a lui 
Dostoewski, copilăria este perfecțiune morală, 


este sfințenie. ivan Karamazov, una dintre 
cele mai reuşite creaţiuni ale sale, cuprins de 
chinurile negativismului, exclamă cu dispe- 
rare: nu.dau. toată fericirea universală pe o 
singură lacrimă de copil. E tânguirea după 
fericirea, iremediabil pierdută, e strigătul omu- 
lui cuprins de noaptea nebuniei, venită pe ur- 
ma propiilor sale greşeli. Iubiţi pe copii, reco- 
mandă cu limbă de moarte stareţul Zosima, 
pentrucă, ei sunt nevinovaţi; ochii lor sunt ea 
seninul cerului şi întreaga lor făptură ne a- 
minteşte pe Mântuitorul. Intr'o convorbire pe 
care o are cu Alioşa (scena se petrece tot în 
romanul Fraţii Karamazov“), Ivan povesteşte 
despre un osândit care, în temniţă fiind, iubea, 
copii în chip straniu. Ori, în timpul carterii, 
osânditului i se întâmplase deseori să ucidă 
copii... Prin zăbrelele celulei, acum nu privea 
decât la ei. Nu e nimic bolnav în iubirea a- 
cestui osândit (pe care, de bună seamă, Dosto- 
iewski îl va fi cunoscut în acea casă a Mor- 
ților ce a fost pentru el Siberia). Să nu scă- 
păm din vedere că povestirea e pusă în gura 
lui Ivan, tipul omului care nesocotind sensul 
rea] al vieţii va cădea pradă, celui maj feroce 
desechilibru interior. Indirect, şi el este un 
criminal. E pe cale de a-şi da seama de gre- 
şelile făcute. El, care n'a iubit nimic în viaţă, 
iubeşte acum pe copii. Dece? Pentrucă sin- 
guri ei sunt nevinovaţi. Copiii sunt o rămă- 
șiță a paradisului de odinioară. Oamenii de- 
cad pentrucă nu înţeleg sensul adevărat al 
vieţii: iubirea reciprocă, în sens creştin. 
Dacă ar vrea să înţeleagă adevărul acesta pă- 
mântul war fi decât un paradis. Singuri co- 
piii sunt fericiţi, fiindcă. singuri ei sunt nevi- 
novăţi. Când pune pe osândițul din închisoare 
să-i iubească, Dostoiewski vrea să arate că 
omul — chiar şi cel mai josnic, sau poate mai 


mult acesta ? — îşi dă seama de noroiul vieţii 


Priveşte la, copii ca la un cer din care singur 
s'a, isgonit. Cine poate să-şi reaprindă în sutlet ~ 
flacăra, purității de odinioară — un lucru ex- 
trem de anevoios nu însă şi imposibil — acela, 
se izbăveşte. Cazul se întâmplă cu alt Kara- 
mozov — deşi nu asistăm la reînvierea lui 
morală: ea are loc dincolo de roman — anume 
cu cel de al doilea fiu al bătrânului Fedor, cu 
Mitia. 

Ideea că prin iubire se ajunge la ispăşire 
este profund creştină. Dostoiewski a ajuns la 
ea în urma unei îndelungate lecturi a Bibliei. 
Se ştie că osândiţilor le era îngăduit să ţină în 
închisoare o singură carte: Vechiul şi Noul 
Testament. Dostoiewski a trăit zece ani printre 
condamnaţii de rând şi o astfel de viaţă i-a 
prilejuit cea mai intensă trăire a adevărurilor 
lui Hristos. Fără să tăgăduim episodul acesta 
— fără el n'am prea şti ce anume ar fi deve- 
nit autorul — credem totuşi că lucrurile vin 
mai din adânc. Intâmplarea cu Biblia a fost 
categoric hotărîtoare pentru romancierul de 
mai târziu. Ea nu este însă şi cauză primor- 
dială. Felul de a vedea lumea, caracterul reli- 
gios al weltanschaung-ului său datează, din 
epoca copilăriei. 

Dostoiewski şi-a petrecut o parte din copi- 
lărie la ţară, întrun sat, unde tatăl său, me- 
dice militar, îşi cumpărase o mică bucată de 
pământ, Familia sa venea aci în toate verile. 
In casa părintească micul Dostoiewski a luat 
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parie la multe evenimente. Odată, pe când a- 
vea patru ani, viitorul romancier e dus de 
mama sa în faţa icoanei Maicii Domnului. 
Aci rosteşte el prima rugăciune. E un episod 
de care îşi va aduce aminte toată viaţa. 

Copilăria lui Dostoiewski se desvoltă într'o 
atmosferă dintre cele mai religioase. Tatăl era 
un om ursuz, rău, foarte sever şi exigent cu 
copiii săi, Avea însă şi o parte bună: era cre- 
dincios. Mamă-sa, o fire din cale afară de 
blândă, era deasemeni credincioasă. E foarte 
important pentru desvoltarea de mai târziu a 
omului ce sâmbure se îngroapă în primele 
cute ale sufletului. La Dostoiewski credinţa sa 
imprimat adânc şi evenimentele de mai târ- 
ziu nau putut-o şterge (printre aceste eveni- 
mente se înumără şi socialismul). Uneori pă- 
vea a, se fi stins: dintre condamnaţii la moarte 
ce trebuiau să fie executaţi în piaţa din Pe- 
tersburg (în 1849 se descoperise un complot), 
singur Dostoiewski a refuzat împărtășania... 
Insă ulterior vechea credinţă a isbucnit cu 
toată forţa, închegându-se în opere ce constitue 
cea mai măreaţă frescă a omenirii, 

Intr'un loc Dostoiewski vorbeşte direct de 
influenţa fără seamăn a copilăriei. Iată cum 
îl descrie pe Alioşa: „Rămas fără mamă la 
patru ani, nu încetase o clipă să se gândească 
la dânsa. Chipul, mângâierile ei, rămăseseră 
vii, trăiau în sufletul lui. Acest soiu de aman- 
tiri se poate săpa în minte din frageda copilă- 
rie; sunt puncte luminoase pe care toatăumbra 
vieţii nu le poate stinge. Este un colţ care mai 
rămâne dintr'un mare tablou şters. Una dintre 
cele mai stăruitoare amintiri era (pentru A- 
lioșa) următoarea: o fereastră larg deschisă, 
întrun colţ al odăiei o candelă aprinsă la i- 
coană şi mama lui îngenunchiată, plângând 
ca într'o criză de isterie, plângând, ţipânăd și 
strângând la piept pe micul ei Alioşa, che- 
mând asubră-i binecuvântările Maicii Domnu- 
lui... Deodată o servitoare intră în odaie şi ia 
din braţele mamei pe copilul înspăimântat. 
Alioşa mai vede şi acum faţa aprinsă dar fru- 
moasă a mamei lui“ Se observă bine că auto- 
rul a trăit cândva scene asemănătoare. Pro- 
pia lui copilărie îmbracă acum diferite forme. 

Alături de sentimentul religios — care la 
Dostoiewski se poate explica admirabil prin 
viziunile şi trăirile de odinioară, alături de 
sentimentul iubire — explicabil şi el tot prin 
acumulările copilăriei: cazul poeţilor gen 
Dante —, alături de dorul de singurătate — 
cu siguranţă că destăinuirile lui Rilke au un 
substrat de experienţă propie: n'a scris atâtea 
poesii pe tema asta?, alături de tendinţa de 
revoltă. spirituală — tăcutul şi schilodul copil 
Papini a creat mai târziu un frumos amestec 


CRONICA 


LUCIA DEMETRIUS: DESTINE. — In e 
ditura „Miron Neagu“ dela Sighişuara, care 
întrun vimp foarte recent a isbutit să se im- 
pună cu roadele unei activităţi pe cât de bo- 
gate pe atât de pline de prestigiu, a apărut 
de curând cartea de nuvele a d-rei Lucia De- 
metrius: „Destine“. 


de revoltă şi poesie —, alături de toate aceste 
sentimente şi altele de care nu mai amintim 
mai este unul foarte frecvent marilor scriitori: 
iubirea, de natură. Ea se explică, la fel adică 
sâmburile ei datează tot din anii copilăriei. 
Exemplul lui Eminescu. El a iubit natura mai 
presus de orice, şi nu şi-a găsit mângâiere 
decât în frumuseţile ei, pe care le-a cântă 
cu liră de geniu. In amintirile sale, Slavici 
povesteşte despre omul Eminescu amănunte 
care au pus în mare încurcătură pe critici: 
când se afla în mijlocul unei păduri sau în 
largul unei câmpii, marele cântăreț părea in- 
sensibil la frumusețile peisagiului.  Intr'o 
plimbare făcută în jurul Iaşului, singur care 
n'a dat un semn de admiraţie a fost Emi- 
nescu, plimbarea l-a lăsat complet rece. Unii 
au pus acest bizar indiferentism pe seama 
firii lui: reacţiona tardiv. Alţii l-au considerat 
ajuns la saturație, când exploziile momentane 
nu mai sunt posibile. Alţii au tras concluzia 
că poetul n'a iubit de loc natura... Fireşte, E: 
mMinescu, ca personalitate artistică e foarte 
greu de înţeles. Nu greşim însă când afirmăm 
că insensibilitatea de care vorbeşte Slavici era 
numai în aparenţă. Poetul a iubit totdeauna 
natura. Când era copil stătea toată ziua prin 
pădure. Fugea de acasă, mai târziu dela 
şcoală, tocmai din Cernăuţi, pentru a-şi potoli 
tocul sufletului cu frumuseţile naturii. Cămi- 
naru] dela Ipoteşti nu putea înţelege ce căuta 
băiatul său prin pădure. El îl vroia tobă de 
carte, şcolar silitor, nu să bată drumurile co- 
drului... Pe copil îl atrăgeau însă murmurile 
izvoarelor şi foşnetul frunzelor. Acum are loc 
tainica sa legătură cu natura, din care le- 
gătură vor ieși cândva poesii fără  seamăn, 
Mai târziu n'avea dece să mai entuziasmeze. 
Tot ce vedea nu întrecea în farmec peisa- 
giile de altădată. Nu frumuseţile prezente le 
trăia, ci pe cele deatunci. Deaceea tăcea şi pä- 
vea, absent. 

Copilăria a avut totdeauna rol hotărâtor a- 
supra poeţilor. Ea este izvorul fermecat din 
care răsar operile nemuritoare. In afară de 
talent şi de cultura primită, poet mare e nu- 
mai acela care şi-a început viaţa prin intense 
trăiri personale. Marele noroc al geniilor nu 
este satisfacerea, promptă a cerințelor. Aceasta 
duce la râsgâiere, la îmbătrânire prematură. 
Adevărata copilărie constă întrun ciudat și 
permanent  neastâmpăr, care cere cu nesaţiu 
să fii mereu tu. Aci nu se ajunge decât singur. 
Copilăria refuză orice fel de intervenţie: ea 
reprezintă începuturile artei şi arta are nevoe 
de libertate absolută. 


VLADIMIR DOGARU 


LITERARA 


Lucia Demetrius are incontestabil, zestrea 
unui talent, care-i dă o poziţie de mâna întâi 
în rândul camaradelor sale de condei. Şi lu- 
crul acesta l-a demonstrat cu deplin succes 
prin scrierile anterioare, precum o face şi cu 
volumul de faţă. Literatura sa e un gen cam 
fără afinități în scrisul nostru, de o viziune şi 
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manieră. absolut personală, dar tocmai din pri- 
cina, aceasta se şi situiază în fară de criteriile 
obiective de valorificare. E puţin dificilă, fi- 
indcă nici nu poate fi tratată cu o formulă 
intermediară, Ori o accepţi aşa precum e, îm- 
părtășind-o cu entuziasm, ori o refuzi pe motiv 
că nu isbuteşte să-ţi devină familiară şi că 
nu corespunde concepţiei tale despre creaţia 
epică. 

Lucia Demetrius nu are un scris de fabu- 
laţie şi animaţie exterioară, Din acest punct 
de vedere, opera ei e nulă. Are însă altceva 
și încă în mare măsură: viaţa interioară cu 
toate amănuntele şi mişcările ei. Acţiunea care 
lipseşte în afară, e înlocuită printr'o profundă 
desfăşurare sufletească încadrată. în momente 
de trăire pasionantă la care se asociază toată 
ființa, eroului. Figurile sunt statice, într'ade- 
văr. Nu ajung să facă uneori nici măcar un 
pas pe căile reale ale vieţii dar se întreţin în 
aventuri fantastice dincolo de imaginea lor fi- 
zică şi se cufundă în dramă, după logica lor 
temperamentală şi cauzele în care sunt prinse. 


Cadrul acesta de mişcare îşi are dimensiu- 
nile lui vaste şi după socotinţa mea, scriitorul 
care isbuteşte  să-]  răscolească şi să-i dea 
viaţă, stăpâneşte cel mai dificil domeniu din 
câte į se cer în arta scrisului, 

Vorbeam despre inactivitatea fizică şi spa- 
țială. a eroilor închipuiţi de Lucia Demetrius. 
Un exemplu caracteristic în sensul acesta, îl 
oferă nuvela „Ultimele zile ale Ioanei Lazăr“. 
Dela început până la sfârşit, acelaş decor, a- 
ceeaşi stare de lucruri, neschimbată, ca 'ntr'un 
tablou unde totul rămâne mereu așa, cum a 
fost conceput de viziunea pictorului. Joana 
Lazăr, o tânără, profesoară, zace pe un pat de 
spital. Zilele și nopţile se scurg într'o atmos- 
feră insuportabilă de chin şi suferinţă, până 
când bolnava moare. Faptul e banal, desigur 
dar în subsolul lui, scriitoarea s'a adâncit până 
în cele mai ascunse taine, prezentându-ne 
toată durerea cu ramificaţiile ei, toată mi- 
zeria, şi teroarea pe care starea aceasta mor- 
bidă o întreţine în sufletul eroinei, grozava 
luptă dintre cugetul lucid şi nălucirile su- 
focante, precum şi exasperanta monotonie a 
aceloraşi nesfârşite deprimări. Nuvela e un 
coşmar. Dar e înainte de toate expresia unui 
chin omenesc de cea mai reală substanţă, de 
unde şi efectul pe care-l produce. E o puternică 
redare analitică de suferinţă şi obsesie, în 
care vezi cum se sfarmă picătură cu picătură, 
viaţa și tinerețea unei femei. Un motiv asemâă- 
nător, dar fără o încheere atât de dramatică, 
îl găsim şi în „Febră“. Acolo ne este înfăţi- 
şată o copilă bolnavă, cu sufletul, cu dorinţele 
ei bizare, cu halucinaţiile boalei. Şi-aici, ca şi 
în „Ultimele zile ale Ioanei Lazăr“, se deta- 
şează din mediul decorativ, imaginea doctoru- 
lui care capătă contur fantastic în viermarul 
de gânduri; al suferindei, Interesant e faptul 
că şi într'o parte şi într'alta, doctorul e primii 
mai mult cu interes erotice decât cu speranţa 
salvării. Explicaţia se află, desigur, în sen- 
sul ilogic şi diformările de conştiinţă, pe care 
le impune starea de haos a atâtor închipuiri 
stranii. 

Nota, aceasta de neastâmpăr și enervare, de 
obsesie şi patologie, se păstrează şi în alte 


teme, precum bunăoară în cele de iubire. iată, 
în „Pretezte“ o schiţă de mare adâncime 
psihologică, — băiatul priveşte asupra fetii ca 
la un mister. Vrea să-i afle tainele. O iubeşte 
și e neliniștit de necunoscutul din ea, de in- 
certitudinile şi semnele de întrebare pe care 
şi le iscă în fundul conştiinţei. Fata îşi de- 
stăinueşte aproape cu voluptate iubirile ante- 
rioare. Dezastru. Băiatul pleacă, fireşte nu 
pentru totdeauna, dar pentru a fi consecvent 
cu sine în clipa aceea grea, când el sigur şi-a 
deschis rana unei dureri, scormonind prea 
mult tainele iubitei sale. Şi mai tipică, din 
acest punct de vedere, este bucata „Cătuşe:, 
unde avem cu adevărat o împletitură de coş: 
mare prilejuite de acelaş sentiment al drago- 
stei. E vorba de două fete, două prietene, sau 
mai bine zis două rivale, în a căror conştiinţă, 
iubirea face un joc de fantome, cu pasiuni, 
cu amăgiri şi goluri, totul petrecut în ireal, 
dar cu înţelesuri deprimate. Instârşit mai in- 
dicăm schiţa „Moment“, unde eroina se pre- 
zintă cu o lăcomie extraordinară după tot, 
după absolut, după fericirea deplină, care 
este personificată în imaginea şi prezenţa iubi- 
tului. 

De fapt, lumea aceasta plăsmuită de închi- 
puirea autoarei noastre, aşa după cum se a- 
rată, e o lume bolnavă şi chinuită până la ni- 
micire. Trăeşte în baia ucigătoare a unei tem- 
peraturi prea ricate şi se lasă redusă de ispita. 
prăpastiilor ameţitoare. Din pricina aceasta, 
scrisul Luciei Demetrius sufere de un unifor- 
mism păgubitor fiindcă mai toate siluetele 
se confundă între ele. Deasemenea, se simte 


şi lipsa conturului real şi a altor elemente ne-. 


cesare pentru a articula o imagine vie şi un 
relief literar. Ceeace constitue nota de preţ a 
acestei scriitoare, e dexteritatea cu care ştie să 
mânuiască subtilităţile sufietului omenesc 
și priceperea de a descompune orice mişcare 
interioară până în cele mai reduse detalii, 
întrun cadru de originalitate şi viziune. 


PAN. M. VIZIRESCU 


Ei 
% % 


EMANOIL BUCUŢA: CAPRA NEAGRĂ. 
Fără îndoială că nu este o întâmplare ne: 
semnificativă faptul că pe coperta acestui vo- 
lum nu întâlneşti subtitluj de „roman“, aşa 
cum obişnuiesc să facă cei mai mulţi dintre 
prozaiorii noştri, atunci când fie dintr'un in- 
teres fie dintr'altul, scriu două sau trei sute 
de pagini neîntrerupte. Si spunem că nu este 
o întâmplare gândindu-ne, fiind adică pe de 
plin convinşi, că d. Emanoil Bucuţa a proce- 
dat astfel deoarece a avut lămurita conştiinţă 
a structurii şi a rostului cărţii sale. 


Intr'adevăr, Capra neagră pare a fi exact la 
artipodul a ceeace se numeşte roman, în ac- 
cepția exigentă a cuvântului, 

Dincolo de orice pasiune exagerată pentru 
diviziunea genurilor literare, trebuie totuşi să 
recunoaştem că romanul implică o serie de 
foarte precise calităţi ale analizei psihologice 
și ale organizării materialului epic, pe care 
un scritor nu le poate stăpâni decât în epoca 
de maturitate a talentului său. Viaţa unui ro- 
man creşte dintro viziune obiectivă a reali- 
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tăţii, — obiectivă în sensul că se arată recep- 
tivă la toate aspectele ei, transfigurându-le 
apoi, tipologizându-le. Se cere așa dar, în pri- 
mul rând, forţa de construcţie şi de orânduire 
a planurilor de existenţă. Lipsit de această 
capitală însușire, un prozator poate fi orice 
afară de romancier. 

Capra neagră a d-lui Emanoil Bucuţa este 
o admirabilă povestire, o evocare a trecutu- 
lui cu vârsta şi cu sentimentele pure ale tine- 
reţii, o carte în care pluteşte stăruitor _nostal- 
gia după un veac apus a cărui lumină a ră- 
mas doar în inima şi în cugetul autorului. 
Nimic însă din ceeace constituie caracterul 
romanului nu apare în paginile ei. Raportat 
la virtuțile de stilist şi la inclinațiile tem- 
peramentale ale d-lui Bucuţa, lucrul acesta 
reprezintă un netăgăduit bine pentru econo- 
mia artistică a volumului. 

Ca, în orice povestire, şi în Capra neagră se 
simte necontenit participarea afectivă a aceluia 
care reînvie — înainte de toate lui însuşi = 
o epocă stinsă acum. D. Emanoil Bucuţa scrie 
eu o căldură cuceritoare ; fraza lui e bogată 
în ecouri care vibrează şi în sufletul cititoru- 
lui. Deaceea, deseori filele răsfoiie sunt ade- 
vărate poeme fără ritm şi fără rimă. 

In deosebi, în înfățișarea frumuseţilor na: 
turii, calităţile sale se manifestă din belşug. O 
magistrală siguranţă a cuvâniului românesc 
se împreunează aici cu darul de a pătrunde 
în adâncimea tainică a unui peisagiu, a unui 
munte sau a unei bolți cereşti de pildă. 

„Munţii erau curaţi. Lumina îi bătea pie- 
ziş, din dreapta, şi le aprindea feţele umede ca 
nişte pereţi de cleştar. Se muta de pe unul pe 
altul, cobora din adânc pe văi, zugrăvea fie- 
care râpă, îi destăcea de cer, până înălța în- 
treg şirul Făgăraşului cu Negoiul în mijloc, 
intro pulbere argintie şi tremurată, pe mă- 
sură ce soarele se ridica mai sus. O văpaie 
rumenă, ca o dogoreală ieştiă din piatră, zim- 
tuia puţin crestele. Vremea avea să se păs- 
treze frumoasă, dar cu vânt mare de seară. 
Pe dedesupt pădurile roşii ardeau liniştit. Pă- 
lălaia, lor se întindea în linie dreaptă cât bă- 
tea, ochiul, de jos din câmp şi până în întu- 
nericul albastru al brazilor. Un Octombrie us- 
cat şi fără înghețuri pregeta să le scuture 
frunza“ (p. 18). 

E desigur o subtilă sensibilitate de cântă- 
reţ al naturii în aceste rânduri de care găse.: 
ști numeroase în Capra neagră. 

Subiectul cărții? Propriu zis mare un su- 
biect închegat şi deci o acţiune unitară, des- 
făşurată după regulile consacrate ale epicului. 

Cu prilejul unei ascensiuni pe Negoiul, Vlad 
Armăşescu, însoțit de sora lui, Zoica, şi de 
bărbatul Zoichii, Andrei Spătar, află că în 
Sibiu s'a stabilit Magdalena Olbert, săsoaica 
originară din Bistriţa, pe care a iubit-o cu o 
ardoare neprihănită în vremea studenţiei de 
la Berlin. Dragostea aceasta, din cauza ple- 
cării neprevăzute a Magdei, a rămas ca o rană 
nelecuită în inima lui Vlad. La auzirea ves- 
tei neaşteptate, sufletul tânărului inginer se 
deschide larg tuturor amintirilor din trecut 
După o uvertură care este mai mult un proce- 
deu tehnic decât o necesitate organică a po- 
vestirii, d. Emanoil Bucuţa începe înşirarea 
oarecum cronologică a faptelor, menite să ne 
lămurească până la urmă introducerea atât 


de enigmatică ja care am asistat. Înşirarea 
este de bună seamă, un fel de a vorbi, fiindcă 
ceeace face autorul e o continuă prelucrare 
și idealizare a momentelor reale. 


Vlad o cunoaşte pe Madgalena la Blaj, când 
în 1911. sa sărbătorit prin celebra adunare 
de pe Câmpia Libertăţii cei cincizeci de ani 
ai Astrei. Ceva nedefinit simte el faţă de 
această fată cuminte şi frumoasă, însă ceva 
foarte puternic, Plecat la Berlin ca să-şi desă- 
vârşească studiile, Vlad o aşteaptă cu cea mai 
nerăbdătoare emoție. In metropola germană, 
odată, venită Magda, se înfiripează, în cadrul 
pitoresc al familiilor Henke şi Ritimeister, o 
viaţă de  ponderate petreceri împreună cu 
Zoica şi încă vreo câţiva colegi. Iubirea lor 
pare să capete din ce în ce contururi mai cla- 
re, până într'o zi, când Vlad cunoaşte pe su- 
perba artistă de douăzeci de ani: Lotte Urban. 
Apariţia, aceasta îi sbuciumă fiinţa şi îl co- 
pleşeşte. In Lotte, Vlad Armăşescu vede o 
dragoste pe care i-a ursit-o destinul. Desigur, 
ține şi la Magda — dar strania artistă este alt- 
ceva. E o experienţă, e o pasiune profundă 
care se naşte mereu din ea însăşi, ca un mis- 
ter viu, carnal. O după amiază de conversaţie 
într'o grădină berlineză încrestează în miezul 
acestei legături sentimentale o pecete indes- 
tructibilă. Lotte însă părăseşte metropola, sta- 
bilindu-se câtva timp întrun oraş de provin: 
cie pentru ca apoi să ajungă la Paris, iar 
Vlad rămâne singur cu toate visurile risipite 
ca de o furtună. Doar o scrisoare i-a lăsat 
Lotte înaintea năprasnicei despărţiri. Degeaba 
o va căuta de acum înainte, zadarnic se va 
sirădui să-i trimită vreun semn: Lotte a dis- 
părut ca o umbră miraculoasă. 

Dispariţia ori cât de sguduitoare este, 
redresează în Vlad vechiul sentiment faţă 
de Magda care nu se strinsese. Am zice 
noi un caz de dualitate erotică. Probabil. Ceea- 
ce-i însă sigur este că Magda devine, de astă 
dată, o ființă a liniştii şi a împăcării căreia 
Vlad îi închină, cele mai curate gânduri, în faţa 
căreia, se mărturiseşte şi se purifică. Am avea 
de obiectat d-lui Bucuţa prea uşorul accent ce 
a făcut să cadă asupra analizei psihologice. 
Scriitorul sa oprit cu predilecție la zugrăvi- 
rea formală, chiar decorativă uneori, a aces: 
tui proces de o general umană profunzime. 


Magda Olbert, şi ea, va urma un drum de 
tristeţe. Indemnată de împrejurările războiu- 
lui se înrolează ca soră de caritate în Orient. 
Din nou singur, Vlad Armăgescu se reîntoar- 
ce în ţară, unde Zoica sa căsătorit cu Andrei 
Spătar şi unde lupta desrobirii începuse. Epi- 
sodul excursiei în munți se întâmplă cu ani 
în urmă. 

Complectată cu izbutite scene din care se 
desprinde figura lui Caragiale atât la Berlin 
cât şi la Blaj, îmbogăţită deasemenea cu în- 
fățişarea unor aspecte politice din Ardealul 
încă neeliberat şi mai presus de orice, dăruită 
cu descrieri virtuoase, lectura cărţii d-lui Bu- 
cuţa este o aleasă plăcere intelectuală. Și este 
deopotrivă, o tristeţe. Căci Capra neagră ră- 
mâne cartea îndurerată a iubirii neîmplinite, 
a acelei iubiri la amintirea căreia fiecare ini- 
mă se înfioară şi se umbreşte de o sfâşietoare 
melancolie. 


SEPTIMIU BUCUR 
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ALEXANDRU MACEDONSKI: OPERE VOL. 
I POEZII. — Literatura română are curiosul 
aspect: de a cunoaşte scriitori „uitaţi“ sau 
„necunoscuţi“ şi de a se învăţa opere din au- 
zite, după ureche sau după potcite istorii li- 
terare. l 

N'am putea spune că Alexandru Macedonski 
era un scriitor uitat sau necunoscut, dar nici 
cunoscut. Ştiam despre el multe lucruri, însă 
vag; şi mai ales ştiam întâmplarea cu epi- 
grama adresată luj Eminescu sau că e un 
poet ce reprezintă un „curent bolnăvicios“. 
Cunoşteam adică tot ce constitue faptă şi con- 
tribuție negativă, astfel că Macedonski, după 
cum spune doctul său comentator, era un 
scriitor necunoscut prin partea cea bună a o- 
perei lui. Şi întradevăr aşa este. Nimic nu 
stiam din vieața acestuia atât de sbuciumată, 
din lunga lui vieaţă scriitoricească plină de 
glorie, dar şi de înfrângeri, de dramatisme ; 
nimic din cioplitorul de nestemate, din făuri- 
torul unei limbi poetice atât de personale, din 
scriitorul în opera căruia sau răsfrânt atâtea 
curente ale vremei; şi nimic sau prea puţin 
din şeful de şcoală literară, din cenaclurile 
macedonskiene, care în cei 50 de ani de fră- 
mântări scriitoriceşti a văzut trecând gene- 
raţii de visători, dela Duiliu Zamfirescu şi 
Cincinat Pavelescu, la Ion Pillat şi Tudor 
Vianu. 

Insă destinul unui mare creator oricât de 
vitregit de soartă ar fi, rămâne tot destin. 
Târziu, peste o decadă sau un secol, el este 
reînviat, chemat la vieaţa proprie hărăzită de 
dumnezeire. 

Marele noroc al lui Alexandru Macedonski a 
fost ca destinu-i poetic să, fie trecut în mâi- 
nele unui admirator al său, şi dacă n'ar fi 
prea mult, în mâinele unui discipol. Oricum 
— admirator sau discipol, d. Tudor Vianu era 
cel mai indicat să ne prezinte pe Macedonski. 
Și spun aceasta întrucât, pe lângă că domnia- 
sa a fost un prieten al poetului, însuşi un di- 
stins stihuitor, dar este şi un om de un fin 
gust, un estet în adevăratul înțeles al cuvân- 
tului şi un destoinic critic literar. Poate cel 
mai destoinic din generaţia sa. Multele sale 
eseuri estetico-literare ca Arta şi Frumosul, 
Filosofie şi Poesie, şi îndeosebi studiile Poesia 
lui Eminescu sau Ion Barbu, ne întăresc în 
convingerea că nu exagerăm cu nimica în a- 
firmaţiile noastre şi că bucuria exprimată — 
de a i se fi încredinţat întocmirea acestei ediţii 
critice, este întru totul justificată. 


- „Admirat cu fanatism de unii, necunoscut 
sau contestat de alţii, cum bine spune d. Tu- 
dor Vianu, opera lui Macedonski are nevoie 
3ă fie prezentată în lumina capabilă să pună 
în relief valoarea, ei“. Şi într'adevăr priceputul 
prezentator al operii poetului reuşeşte să ne 
dea o admirabilă ediţie critică, deocamdată 
numai a versurilor, ce duce inevitabil la o 
dreaptă, apreciere estetică şi la o justă ierar- 
hizare pe scara valorilor poeziei române. Căci 
din lunga, carieră poetică a lui Macedonski, 
mai lungă chiar decât a lui Alecsandri, şi de 
o neobişnuită fecunditate din cele 6-7 culegeri 
publicate de autor ca şi dintr'un imens mate- 
rial irosit prin publicaţiile scoase de acesta, 
mult chiar inedit, d. Vianu selectează numai 
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creaţia de o reală valoare spre a putea întocmi 
un singur volum, ce-i drept destul de impună- 
tor (472+XCXII pg.). Astfel] că poezia mace- 
donskiană apare debarasată de tot ce constitue 
încercare, versificare întâmplătoare; şi poetul 
Rondeluri-lor şi a Nopţi-lor a avut multă, 
foarte multă de natura aceasta. Curăţită aşa- 
dar de versuri banale sau uşoare, astăzi avem 
o ediţie Macedonski cum nici însuşi poetul nu 
ne-ar fi putut-o da. O ediţie antologie. Şi aici 
stă marele noroc al poetului. 

Acestui principiu pur estetic, ce a dus la 
prezentarea de faţă. se mai adaugă apoi cele 
câteva zeci de pagini de Note și Variante, 
multe întocmite chiar de autor, şi cele o sută 
şi mai bine dintr'un studiu asupra vieţii şi 
personalității poetului. A ne opri mai mult 
şi asupra acestor părţi întregitoare și necesare 
înţelegerii operii, nu ne permite spaţiul şi ar 
fi şi de prisos. Numele d-lui T. Vianu ne vorbe- 
îndeajuns. Oricum, urmărirea, biografiei poe- 
tului în meandrele ei atât de variate, dă po- 
sibilitate d-lui Vianu să scrie adevărate pagini 
de viaţă romanţată; iar puţinele, dar substan- 
țialele consideraţii asupra, versului macedon- 
skian ne amintesc de subtilul interpret al poe- 
ziei lui Ion Barbu. 

Prin ediţia de față a Fundațiilor Regale, 
Macedonski a intrat aşa cum se cuvenea, în- 
treg şi plin de prospeţime, în literatura ro- 
mână. Treptat vor urma şi celelalte trei vo- 
lume — cu teatrul, cu proza şi cu articolele 
filosofice şi literare. Desigur că şi acestea vor 
fi prezentate în aceleaşi condiţii ireproşabile 
de tehnică, critică şi tipografică. Şi totuşi în- 
drăznesc să spun că nu sa făcut tot ce me- 
rită Macedonski. Va trebui ca tot d. Tudor 
Vianu sau altcineva, la Fundaţii sau în „cla- 
sicii comentaţi“ dela Scrisul Românesc sau 
la. orice altă editură, să alcătuiască o ediţie 
eftină a  operilor  macedonskiene, şcolară 
— dacă se poate spune, care să pătrundă în 
masele largi ale cărturărimii noastre. Intrucâi 
prea mare şi prea necunoscut este Alexandru 
Macedonski. 

Făcându-se aceasta, suntem siguri că poetul 
rozelor şi al nestematelor își va lua locul me- 
ritat alături de Alexandrescu, Alecsandri, E- 
minescu, Coşbuc. 
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ION CREANGĂ: OPERE. — Desigur că la 
ediția Creangă publicată tot de Fundaţii sub 
îngrijirea d-lui Kirileanu, nu putem face a- 
celeaşi reflecții ca la ediția Macedonski. 

De fapt scriitorul humuleştean a avut şi 
o altă soartă. Gustat şi prețuit de toate vår- 
stele, opera acestuia a fost tipărită bine, rău 
— mai mult rău, de cine na vrut, reuşind 
astfel să pătrundă la toate păturile societății 
româneşti. Ce-i drept că la unanima prețuire 
din partea cititorilor, critica şi istoriografia 
noastră literară a fost absentă până în ultima 
vreme dela. studii estetice, dela comentarii sau 
ediții critice pe care le merită Ion Creangă. 

Totuşi d. Gr. T. Kirileanu a fost dintru înce- 
put unul, şi aproape singurul serios comenta- 
tor al operii acestuia. Incă din 1906 dă o ediție 
critică la „Minerva“ pentru a o repeta mai 
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târziu prin cea dela „Cartea Românească“ 
Insărcinat de Fundaţiile Regale, ca unul din- 
tre supraviețuitorii locurilor bistriţene, d. 
Kirileanu porneşte la îndeplinirea sarcinei în- 
credințate ţinând seama, desigur, de primele 
sale ediţii. 

De bună, seamă că ajutat fiind şi de studiile 
complimentare ce s'au făcut în ultima vreme 
încearcă să reconstitue adevărata limbă a lui 
Creangă. Căci, tipărite în „Convorbiri Literare“ 
sau în alte periodice ale vremei, Amintirile 
şi Povestirile scriitorului nostru au apărut 
pline de greşeli tipografice, de dimensiuni sau 
schimbări binevoitoare din partea zeţarilor 
schimbări de care însuşi Creangă se speria. 
Pe o pagină din „Convorbiri Literare“, cu co- 
vecturile făcute de autor reprodusă în facsimil 
şi în volumul de faţă. scriitorul nota în josul 
ei: „Inchipuiţi-vă acum ce mi-a făcut Bes- 
checherecul. Apoi mai are cineva tragere de 
inimă să sgârie rău, bine altădată ?* 


Prin colaţionări de texte şi manuscrise -— a- 
tâtea câte se mai păstrează d. Kirileanu în- 
cearcă să facă ceeace voia şi Creangă: să tn- 
drepte o limbă poteită de editori sau schim- 
bată, fără voia autorului, de însuşi Maiorescu. 
A reuşit oare în această muncă atât de difi- 
cilă ? N'am putea spune nici da, nici nu. Ori- 
cum. ceeace se poate face astăzi, prin prizma 
ultimelor contributii, d. Kireleanu a făcut. S'ar 
putea însă ca mâine, datorită noilor cerce- 
tări — şi unele s'au şi anunţat: a preotului 
Furtună şi a d-lui Ungureanu dela Iaşi, să 
avem ideala ediţie Creangă. Si abia atunci 
când vom avea-o, se vor putea întreprinde 
mai uşor şi studii de estetică. 

Căci arta lui Creangă este o artă a cuvân- 
tului. 


GH. VRABIE 
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ALEXANDRU MARCU: FIGURI FEME- 
NINE DIN RENASTERE. — Epoca de fră- 
mântări politice şi sociale prin care ne este 
dat să trecem. de militarizare, pe de o 
parte, de proţiozitate culturală pe de altă 
parte. îndeamnă spiritul să se privească în 
Renaștere. ca într'o oglindă. Cuvântul este a- 
desea utilizat pentru a contura noua structură 
a faptelor trăite azi 

In asemenea atmosferă spirituală, cartea 
domnului profesor Alexandru Marcu a căpătat 
însemnătatea lucrului neasteptat și dorit. Pu- 
blicu] este, însă, mai pretenţios. atunci când 
stie că dorinţa i s'a realizat. Voeste ca astfel 
de cărţi să-i producă o stare de împăcare cu 
sine. de mulţumire, să depăşească faptul însuș 
al aflării. 


Domnul Alexandru Marcu a reuşit pe deplin, 
prin recenta carte de a produce această sen- 
saţie. Structura psihică. de umanist a domnui- 
lai Marcu ne-a fost evidenţiată de studii an- 
terioare. Ea a găsit, însă, o putere de expre- 
sie cu totul nouă în subiectul de reevocare a 
civilizației din timpul Renasterii italiene. Dom- 
nia sa nu a vrut să ne prezinte un tratat arid 
de istorie, deşi bogăția materialului consultat 
îi putea îngădui uşor acest scop. 


O ţintă mai complexă a urmărit sciitorul. 
Deplin documentat pe baza materialului isto- 
ric, a simţit dorinţa să se apropie de public 
şi să desluşească împreună cu el taina trecu: 
tului, să i-o tălmăcească în trei puncte deose- 
bite ale spaţiului, în care s'a desfăşurat viata 
Renașterii. 

Primul punct spre care autorul a voit să 
îndrepte pe cetitor e Florenta, prin excelență 
cetate a Renaşterii. Doritor să descopere el 
însuş, acolo unde nu aleargă lumea, discreta 
violetă a culturii, uitată de vulg. domnul 
Marcu, „trecând dincolo de Ponte Vecchio și 
întrebând din Florentin în Florentin unde se 
găsește „Via dei Bardi", a aflat acea stradelă 
şi s'a oprit în faţa unui zid cu stemele fami- 
liei Bardi. Acolo a întâlnit sufletul Alessan: 
drei Strozzi şi a întipărit puritatea unei figuri 
femenine din Renaştere. 

O a doua piatră de hotar. statornicită anu- 
me pentru a ne povesti viața de atunci, ocu- 
pă dela început un spaţiu mai larg, ca si în- 
semnătatea dată acestui popas de către autor. 
Iată-l: „Pe malurile albe de nisip ale Adria: 
ticei. netezite sub înălțimile de argilă şi piatră 
ale Romagnei, jos, între culmile cu ziduri de 
castele, dela San Marino la Cesena şi de la 
Rocca delle Camminate la Gradara, stă până 
astăzi Rimini, între soare şi marea albastră“. 
Acolo a desluşit povestea Isottei şi a lui Si- 
gismondo Malatesta seniorul cetăţii. 

Al treilea punct din spaţiul cu întipărirea 
amintirii Renaşterii, a fost ales la Ferrara. 
Consfinţit mitologic drept centru cultural, o: 
raşul este cercetat de autor ca leagănul unei 
rafinate dinastii a Estensilor. Totuş, nu a, fost 
ales, dintr'o dată, momentul culminant, în 
care se conturează prototipul femenin al Re- 
naşterii, Isabella d'Est, ci tot cu dorinţa de 
a prinde firul mai sfios al începutului, s'a o- 
prit asupra figurii lui Niccolo şi a tovarăsei 
sale, fermecătoarea, dar atât de „burgheza, 
Parisina. 

Din aceste trei puncte, viaţa Renaşterii sa 
desprins, pentru a forma un întreg bine defi- 
nit al complexului de moral şi amoral, de su- 
blim si cruzime, de cuprins al Dumnezeirii si 
al zeităţii păgâne. Desluşim întradevăr. din 
curgerea vieții zugrăvită de domnul profesor 
Marcu, cele două sensuri prin care Nietzsche 
caracteriza lumea păgână, „apollinic“ și „dio- 
nisiac“. Dar autorul a făcut mai mult pentru 
noi. Nu a exagerat — aşa cum se obicinueşte 
aceste contraste. aceste două poluri în jurul 
cărora gravitează lumea. din Renaştere, ci le-a 
contopit armonios, reliefând. astfel o valoare 
eternă: psihicul uman. Contrastele sunt şi vor 
exista mereu. căci aşa a construit natura pe 
om. Iar, pentru ca mai blândă să ne pară 
sinteza, autorul a ales ca interpret principal 
în povestirea vieţii de atunci „figura feme- 
nină“. Insuș titlul a consfințit acest scop u- 
manist, căci, paralel cu silueta plăpândă si 
graţioasă a eroinelor, interesante încă de co- 
pile. se desenează în relief toi atât de puternic, 
figurile virile ale constructorilor vieţii din Re- 
naştere. Dar, pe când pentru bărbatul cerce- 
tat singur, ocupațiile militare însemnau rolul 
de frunte, asigurându-i fala de condottier şi 
puterea, pentru bărbatul alături de o figură 
femenină, soţie ca Alessandra Strozzi, ori mai 
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adesea, iubită ca Isotta degli Atti. viaţa ca- 
pătă un alt sens mult mai complex. Sigis- 
mondo, crudul Tiran dela Rimini este expo 
neniul cei mai veridic. Alături de Isotta, fe- 
meea vieţii sale e] devenea, din stăpânitor și 
cuceritor de bogății, un slujitor, care se roagă 
Frumosului. Căci răsboinicul fără teamă nu 
s'a mulțumit doară să cânte în versuri ca Pe- 
trarca iubirea. A voit să se poată închina în- 
trun Templu al Frumosului și al iubirii. 

„Sugestionat, de la Literatură, Condottierul 
trecea astfel la transpunerea acelui sentiment 
lirie în piatra sarcofagului din Malatestian, 
spre a-şi imortaliza iubirea în marmora mai 
rezistentă ca versul" (pag. 86). 

Insuşirile de umanist ale povestitorului se 
vădesc însă, nu numai prin această esențială 
înțelegere a caracterului complex al figurei 
umane în Renaştere, ci şi prin alte note, pri- 
vind atât conţinutul, cât şi forma acestui stu- 
diu. In primul rând, coloarea vremii, sub as- 
pectele cele mai variate ne este viu zugrăvită, 
alaiuri de nuntă, „giostre“ de întrecere a vir- 
tuților bărbătești, ospeţe se destramă în faţa 
noastră ca, în afrescurile lui Gozzoli sau Car- 
paccio. Autorul ne mijloceşte pătrunderea în 
intimitatea unui „studiollo“ femenin, fură in- 
discret din tainele artiticiilor modei, se opre- 
şte cu plăcere la ocupațiile mai prozaice, dar 


CRONICA 


THEODORESCU-SION a murit pe neaştep- 
tate, în plină vară a vieţii şi a talentului său 
de-o nesecată fecunditate. Omul, care s'a dus 
pentru totdeauna dintre noi, era de-o aparenţă 
mândră şi ştia să-şi poarte cu semeţie frumo- 
sul cap turnat ca în bronz, pe care sculptorul 
Corneliu Medrea i l-a prins într'un bust minu- 
nat de verosimil şi pe care artistul însuş l-a 
zugrăvit de atâtea ori în falnice autoportrete. 
In el vibra cu o nuanţă aproape agresivă, ce 
nu-i sta rău, conştiinţa darului artistic, pe 
care îl avea în sânge. 

Theodorescu-Sion a fost un virtuos al pene- 
lului. O virtuositate pe care nimeni altul n'a 
avut-o dela Grigorescu încoace. Ai putea spune 
cu tristeţe că, în condiţiile sociale din Româ- 
nia mare, pictorul n'a avut ce face cu această 
virtuositate. Pictura, ca şi arhitectura, e o artă 
aservită în sensul că, desvoltarea ei e condi- 
ționată exterior de gradul de necesităţi este- 
tice ale societăţii. Condiţiile acestea însă, de 
două decenii încoace, sunt cu totul neprielnice 
într'o societate ca a noastră cu vechea aristo- 
cratie prăbuşită şi cu noii ajunşi încă străini 
de sensurile superioare ale culturii. Statul de 
asemenea a cugetat prin aceştia, — ceeace în- 
semnează că niciun stimulent social deosebit 
n’a provocat arta plastică să-şi desfăşoare mi- 
nunatele-i virtualităţi. 

-In alte împrejurări, Theodorescu-Sion cu for- 
midabila.i virtuozitate şi energie creatoare ar 
fi lăsat în urma lui opere de mari proporţii, 
care să fixeze spiritul unei epoci întregi, căci 
pentru aceasta era deplin înzestrat. Din acest 


frumoase. sănătos de simple ale gospodinei, 

Discernământul cunoscătorului de artă pe 
care l-am aflat întotdeauna în activitatea lite- 
rară şi critică a d-lui profesor Marcu, 
are şi în această carte, bogat prilej de a se ma- 
nifesta. Astfel, de pildă, în legătură cu tem- 
plul Malatestian, construit după planul lui Al- 
berti — artist, prezentat cu seriozitate critică : 

„Se spune în general despre Malatestianul 
din Rimini că ar fi expresia a trei forțe care-i 
însuflețesc zidurile până astăzi: Arta lui Leon 
Battista Alberti, puterea lui Sigismundo Mala- 
testa şi Iubirea pentru Isotta. 

Când, de fapt, ca orice monument, el trebue 
să apară drept un complex de piatră şi su- 
flet, învăluit în suprema Armonie la care as- 
pira Estetica Renaşterii, prin contopirea celor 
mai disparate contraste din câte s'au încru- 
cișat într'însul: de la Clasicismul păgân la 
Misticismul Sfântului din Assisi; de la Sim- 
Dolismul biblic la Astrologie“ (pag. 102). 

Trecând la partea formală aceaş grije uma- 
nistă însoţeşte cartea. 

Nu putem încheea decât cu o rugăminte: 


_interesantul afresc, deabea început cu trei ,fi- 


guri femenine“, să se continue cu alte imagini, 
culminând, poate cu silueta rafinatei Isabella 


d'Este. 
MARIELLA COANDĂ 


MARUNTA 


punct de vedere, marele artist a murit nea- 
vând ce face cu virtuositatea lui. Suflet neli- 
niştit, care nu-şi afla locul, el şi-a exercitat în- 
demânarea experimentând aproape toate for- 
mulele tehnice ale vremii, dela pointillismul 
inițial până la neoclasicismul ultimelor ta- 
blouri. Toate aceste faze de atelier se traduc 
prin realizări remarcabile, ce alcătuiesc îm- 
preună, o operă de-o varietate şi de-o bogăţie 
fără pereche. Niciuna din pânzele sale însă 
nu atinge proporţiile şi înnălţimea unei capo- 
dopere, care să dea măsura de care era în 
stare artistul. El a trebuit să facă eternele şi 
exasperantele peisagii şi naturi moarte, fiindcă 
altfel expoziţiile aproape anuale, pe care le 
deschidea, le-ar fi închis neatinse. Ce trist e 
să ne dăm seama de lucrurile acestea abia 
când mâna măiastră, în care zăceau atâtea po- 
sibilităţi uimitoare, este ea însăşi, pentru tot- 
deauna, o „natură moartă“! 

Artistul din Theodorescu-Sion era însufleţit 
de o profundă conştiinţă românească, A fost 
dintre cei dintâiu pictori de seamă, cari au 
aderat la crezul de artă al revistei Gândirea. 
Marea, lui ambiţie. hrănită mai bine de un 
deceniu, a fost aceea, de a se afirma ca pictor 
național. Specificul etnic rostit în acordurile 
colorilor şi în alegerea subiectelor l-a preocu- 
pat în toată această, vreme. O numeroasă se- 
rie de naturi moarte, de compoziţii cu aer 
oarecum legendar şi cu tendinţă de mit etnic, 
au rămas din această perioadă a pictorului. 
Experienţa n'a stârnit o atenţie suficientă în 
restrânsul public a) cumpărătorilor de artă, 
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alcătuit mai mult din evrei, si astfel entusias- 
mul pictorului a scăzut. In aceeaşi perioadă, 
la îndemnul nostru prietenesc, Theodorescu- 
Sion a încercat subiectele religioase; câteva 
icoane cu Maica Domnului şi una sau două 
compoziţii din viaţa Mântuitorului. Tempera- 
mentul său artistic era însă de altă natură 
decât afinităţile profunde, pe care le cere o a- 
semenea pictură, 

A fost însă un moment nimerit, când arti- 
stul putea să-şi manifeste o parte din marile-i 
puteri. Atunci când Academia Română a avut 
piosul gând să ridice, cu cheltuiala Ministe- 
rului Artelor, mausoleul lui Vasile Alecsandri 
la Mircești. Cum eram în situaţia oarecum de 
a comanda, Theodorescu-Sion, a făcut o capo- 
doperă de proect decorativ, care sintetiza în- 
treaga poesie a bardului naţional. Ar fi fost 
o minune de mausoleu. Din nenorocire, Aca- 
demia Română l-a respins prin onoratul ei 
preşedinte de-atunci, emeritul speolog clujan. 
d. Emil Racoviţă. Preferit în locul marelui 
pictor, a fost d. Paul Molda! De-atunci da- 
tează aşa, zisul nostru conflict cu Academia, 
pe care n'avem dece să-l regretăm. Lucrul 
acesta l-a durut neînchipuit de mult pe Theo- 
dorescu-Sion şi în lăsământul său artistic se 
află până azi acel proect, la care ţinea ca la 
o frumoasă şi tristă amintire. 


Grozavi suntem noi, oamenii, când ne atinge 
cineva, mai ales în laturile în care nu suntem 
competenți! Dar nu ne gândim ce urmări de- 
zastruoase decurg din incompetenţa noastră, 
afirmată peste orice consideraţii drepte. 

Theodorescu-Sion era un om mândru, şi, cu 
toate recunoaşterile unanime de care s'a bu- 
curat în viață, veninul unui gest, cum a fost 
cel pe care l-am amintit, l-a purtat în suflet 
până la moarte. Nu spun acestea cu niciun 
fel de resentiment, ci cu amărăciunea, că re- 
petăm la nesfârşit greşala de-a nu ne preţui 
forţele câtă, vreme le avem printre noi... 

M'a luat condeiul şi-am scris mai mult des- 
pre ce-ar fi putut să fie Theodorescu-Sion de- 
cât despre ce-a realizat. E mai întâiu posibilul 
ce Sa suprimat, care-ţi vine în minte în faţa 
morţii neaşteptate. Opera lui a rămas printre 
noi şi rămâne dincolo de noi. Ea e bogată şi 
variată de parcă, ar fi făcută de zece pictori 
la un loc. Va trebui catalogată, studiată. re- 
produsă şi pusă în adevărata ei valoare. Theo- 
dorescu-Sion, fără să fi fost profesor, a fost 
un maestru fecund pentru generaţiile mai ti- 
nere. Spre deosebire de arta lui George Pe- 
traşcu, ce rămâne inaccesibilă, arta lui se co- 
munica, informa, iniţia şi antrena. Pulsează 
în ea o ritmică de lozincă plăsmuitoare. După 
războiu, Sion a deschis drumul realismului 
etnic în pictură, si dacă s'a discutat atâta 
problema specificului național în plastică, sti- 
mulentul acestor discuţii venea mai ales din 
simpla prezenţă a operei lui prodigioase, care 
umplea în fiecare an cu noi aspecte, cu noi 
realizări şi noi experienţe sălile expozițiilor, 
devenite şcoli de studiu pentru tineret. Gene- 
ralizat în urmaşi. curentul etnic, curentul de 
autohtonizare a picturii îi datorește mult a- 
cestui artist, căruia îi plăcea să se simtă, la 
cârmă, căruia, prietenii îi spuneau „leul“, iar 
el, când vorbia de autohtonism, se înflăcăra, 


şi evoca obârșia moţească, chema versul 
popular, sau strotele lui Coşbuc şi preamărea 
verdele argintiu a] verii româneşti, care do- 
mină în pânzele lui. 

Pe păretele din faţa mea stau tablouri de-ale 
lui: flori, portrete, nuduri, siluiete rustice. 
Din cel mai spaţios, în ton verde cenuşiu, ră- 
sar doi ciobani uriași, în sarici, profilaţi pe 
codru; unul a căzut cu bărbia în toiag, nesfâr- 
şit de trişti îi sunt ochii; cellalt si-a pus mâna 
streaşină şi caută din vârtul stâncii peste zări. 
Işi caută, pictorul şi parcă ştiu că mau să-l 
mai găsească niciodată. 


* 
* * 


ST. O. IOSIF DEFINITIVAT. L-a definitivat 
d. Şerban Cioculescu înir'o ediţie, care e un 
scandal luxos. Pretenţia de a definitiva tu pe 
un poet consacrat,ciopârţindu-i opera, presu- 
pune în ce te priveşte, o serie de însuşiri pro- 
bate, care îţi crează autoritatea. Si dacă nu. 
cel puţin afinități temperamentale ce îţi dau 
acea evlavie literară, necesară mai ales când 
te apropii cu foarfeca de opera cuiva care nu 
se mai poate apăra. E în orice caz o răspun- 
dere teribilă, pe care ţi-o asumi, D. Serban 
Cioculescu şi-a asumat o asemenea răspun- 
dere cu o seninătate biologică. Altfel, nimic 
nu-l îndreptăţia so facă. Nici activitatea, sa 
publicistică, fiindcă e un convins apologist al 
latrinei ca izvor de inspiraţie, iar St. O. Iosif 
e un poet candid; nici ideologia sa din sub- 
solul Adevărului şi Dimineţii, care e la an- 
tipodul tradiţionalismului lui St. O. Iosif. 


Pe plan literar, d. Şerban Cioculescu — nu- 
mele închide uneori predestinaţii secrete! — 
face parte din categoria profitorilor cinici. cari 
sxploatează azi cu tupeu toate avantagiile 
ideilor, pe care le-au batjocorit până ieri. Ex- 
ploatându-le, le simulează, dar sunt prea no- 
vici ca să nu-şi dea în petic! Si d. Cioculescu 
nu s'a putut abţine disimulându-se în defini- 
tivator al lui St. O. Iosif. E o distanţă atât de 
mare dela stăpânul Kalman Blumenfeld de 
până ieri până la meseria nouă de anteprenor 
al tradiţionalismului încât e greu să nu-ţi dai 
în petic. 

Din interminabilele sale cronici, — lungi 
fiindcă, sunt tarifate pe kilometru şi trebuiesc 
umplute cu verzi şi uscate — d. Cioculescu 
n'a dovedit până acum vreun gust literar ci, 
fie la el acolo! un gust persistent pentru sca- 
tografie. Ce-are aface această perversă insani- 
tate cu cel mai pudic poet al literaturii noa- 
stre? Era de aşteptat, prin urmare, să eli- 
mine atâtea poesii proprii personalităţii lui 
Iosif şi atâtea traduceri admirabile şi să in- 
troducă. în schimb, niste gângureli de început, 
ca opere „definitive“, de care poetul însuș sa 
lepădat. Cartea e, din acest punct de vedere, o 
desfigurare şi o caricaturizare, E făcută parcă 
anume să-l diminuieze. 

Afară de aceasta, nici mäcar notele dela, 
urmă, cu pretenţie de erudiție. nu sunt co- 
recte. In ele se vorbeşte de poesii eliminate, 
când aceleaşi poesii figurează în text. Ceeace 
îngemnează: o ediţie morfolită numai ca să 
iasă un nou profit, un onorariu în plus! 
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Pe urmă eliminarea marșului „La Arme“, 

singura chestiune care se discută, fiindcă ce- 
lelalte mari defecte recensenţii nu-şi dau oste- 
neala să le caute. Şi sunt atât de însemnate 
încât singure anulează această nefericită 
ediţie. 
__Dece a eliminat d. Cioculescu „La Arme“ ? 
O spune în prefaţă: fiindcă l-a convins d. 
Perpessicius la cafenea! Argumentul e un de- 
liciu pentru seriositatea de judecată a unui 
critic care „definitivează“ astfel pe St. O. Io- 
sif. Dar dece d. Perpessicius şi nu d. Mateescu- 
Chose? Argumentul nu şi-ar fi pierdut deloc 
din savoare. 

D. Perpessicius, foarte cavaler. a sărit să-şi 
apere victima chiar într'o gazetă oficială. de- 
monstrând că „La Arme“ e o prostie literară, 
ce merita să fie eliminată. 

Eu pe d. Perpessicius nu-l] acuz, fiindcă am 
impresia că-l înțeleg. „La Arme“ e strigătul 
eroic al tuturor soldaţilor cari au luptat pen- 
tru a făuri România. D. Perpessicius a fost 
soldat. A plecat cu acest cântec pe buze şi sa 
întors erou, fără braţul drept, fără mâna atât 
de necesară scriitorului care este. Omeneşte 
vorbind, e o mare şi respectabilă durere. In- 
suş pseudonimul de Perpessicius, care însem- 
nează suferinţă îndurată la maximum. datează 
din acele zile de jertfă sângeroasă. N'aş vrea 
să-l jicnesc, dar am impresia că amintirea 
permanentă a durerii e legată, pe nevrute. de 
aversiunea cu totul personală, subiectivă, faţă 
de marșul războiului. E un proces psihologic 
capricios. de care nu ne dăm seama tocmai 
cei cari îl trăim. 

Dar asta e una, şi marşul marelui războiu 
e alta. 

Cântecul lui St. O Iosif e legat de cea mai 
mare epocă a României. In evoluţia istorică, 
a sentimentului naţional şi a expresiei lui în 
faptă eroică, „La Arme“ are o însemnătate 
covârşitoare chiar faţă de „Deşteaptă-te Ro- 
mâne“. El e pentru noi ceeace e Marsilieza 

„pentru Franţa sau Giovinezza pentru fascism. 

Ce idiot se întreabă de valoarea estetică a a- 
cestor grandioase vulcanisme naţionale? Ele 
au intrat în patrimoniul obștesc, ca sângele: 
ca graiul, ca datinile. Numai un estropiat mo- 
ralmente e capabil să elimine un asemenea 
cântec din circulaţia culturală a ţării. E ce- 
eace a comis d. Şerban Cioculescu. 





ANUL XVIII. — Nr. 5. 


` Ți se spune la ureche pentru a-l apăra: Să 
trecem cu vederea; Cioculescu nu-! are la sto- 
mac pe St. O. Iosif! 

Dar, pentru Dumnezeu! Dacă n'a avut la 
stomac decât onorariul când a masacrat acea- 
stă ediţie, incorectitudinea lui e cu atât mai 
gravă. 


De fapt, nu d. Perpessicius l-a convins să 
elimine marșul ci vechile sale convingeri an- 
tinaţionale. Lucrurile la noi se uită prea re- 
pede. D. Serban Cioculescu încă de când era 
student a debutat ca instrument al interna- 
ţionalei comuniste, scoțând o foaie „Viaţa u- 
niversitară“, plătită de oficina „Adevărului“. 
D. Cioculescu propoveduia studenţilor noştri 
marxismul şi în acea foaie scria textual: „Pa- 
tria mea e umanitarismul!* Pripăşit acum 
tocmai unde nu trebuia, fiindcă antecedentele 
i sau uitat, el şi-a dat în petic. E simbriaşul 
marxist de altădată care elimină dintr'o ediţie 
oficială marşul „La Arme“. 

Stupidă imprudenţă ! 

Dacă d. Cioculescu, din situaţia pe care o 
deţine, ar fi fost mai prevăzător, ar fi aflat că 
marşul lui St. O. Iosif cu muzică de Alfons 
Castaldi a fost însuşit de augusta noastră Di- 
nastie. Prima lui audiție a avut loc la Pala- 
tul Regal în anul 1913, în prezenţa Regelui Ca- 
rol I şi a Reginei Elisabeta. Marele Căpitan 
de oaste, care a fost Carol I, e cel care a 
consacrat cântecul ca marş naţional şi din 
ordinul său sa introdus în armată, iar din 
armată în şcoli. Doi Regi şi-au dus armatele 
la glorie în ritmul acestui cântec, iar Marele 
lor Urmaş, trimiţându-şi ieri trupele la gra- 
niţă, n'a stat desigur să se întrebe de proble- 
matica estetică a marșului. 

Ne face, poate, d. Cioculescu în locul lui un 
marş umanitarist ? 

In momentul de faţă alte cărţi ale lui St. O. 
Iosif nu se găsesc pe piaţă decât această „edi- 
tie definitivă“. Intraripatul text al marșului 
lipseşte din ea. 

Şi totuşi, când ţara sărbătoreşte o sută de 
ani dela naşterea Regelui, care l-a consacrat, 
şi când armatele stau încă la graniţă, se gă- 
sesc complici inconştienţi, cari apără infamia 
comisă de un estropiat moral. 


NICHIFOR CRAINIC 
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sansa tea 








